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Resumen: El propósito de
este ensayo es explorar desde una perspectiva histórica y antropológica la progresiva desecación
de la Cuenca de México. A través de indagar la política
colonial para manejar el agua en la Ciudad
de México, se muestra
la manera en que se impuso una visión
hegemónica sobre los cuerpos de hídricos que negaba la complejidad ecológica de éstos y marginaba la visión indígena
sobre el agua. Por otra parte,
el artículo muestra las continuidades de la política colonial hasta el presente y señala
la relación estructural entre el manejo del agua y la desigualdad social en la Cuenca de México.
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Abstract: The purpose of this essay is to explore from a historical and anthropological perspective the progressive
desiccation of the Basin
of Mexico. By examining colonial
policies of water management in Mexico
City, it provides evidence on how a view that simplified the ecological complexity and disregarded indigenous understandings on water bodies became
dominant. The article brings light to the continuities between
colonial and present-day water policies, while it draws attention to the links between
water management and social inequality in the Basin of Mexico.
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Introducción


A partir de la antropología y la historia,
el presente artículo problematiza la desecación
progresiva y secular de la Cuenca de México.
Previo a la exposición, me permito
subrayar dos elementos centrales de la argumentación presentada en estas páginas: el carácter procesual y multicausal de la desaparición de los cuer- pos de
agua de la Cuenca de México
y una consideración de
carácter metodoló- gico sobre el tipo de enfoque
que debe emplearse para dar cuenta de un proceso
que, si bien se puede describir a través de una narrativa lineal, solamente puede ser explicado apelando
a las discontinuidades.


La desecación de los cuerpos
de agua que se formaron en la Cuenca de Mé- xico es un proceso
paradójico: por una parte, quien se adentra en la historia de los “lagos”, ríos y canales de la
Cuenca, podrá atestiguar su progresiva desapari- ción, contracción y deterioro
y, al mismo tiempo,
tendrá que reconocer que para reconstruir esas metamorfosis, se deben seguir
caminos sinuosos en los que apa- recen diversos agentes y actores,
cuyas experiencias superpuestas y a menudo contradictorias,
dificultan la construcción
de un relato histórico claro y transparente.


A partir del siglo XVI y hasta nuestros
días, los cuerpos
de agua de la
Cuenca de México han ido desplazándose de manera gradual hacia los márgenes
físicos y conceptuales de la vida urbana.
A medida que desaparecen, las aguas de la Cuenca de México se transforman (especialmente desde la óptica de la Ciudad de México)
en un objeto lejano, con frecuencia abstracto e incluso
mítico; el alejamiento de las aguas las vuelve
un asunto cada vez más problemático; en tanto se desvanecen del paisaje, la relación agua-ciudad se torna cada vez más tensa y compleja.


Esta complejidad dificulta dotar de coherencia a las explicaciones, pues más que un objeto o un recurso
que pueda ser descrito
por medios históricos o an- tropológicos convencionales, las aguas de la Cuenca de México son realmente
un agente (Latour, 2017) que articula, media y
convoca a su alrededor
a toda una red de actores
que, en conjunto, suscitan una gran cantidad de fenómenos
y procesos que se manifiestan en distintos
ámbitos y
niveles.


Los cambios
en la morfología hidráulica de la Ciudad de México y su Cuenca, son mucho más que una modificación de la geografía
o del paisaje;
implican la transformación del orden y la forma del conjunto de las relaciones sociales y naturales. En el caso que nos ocupa,
el agua aparece como el gran articulador de una suerte
de campo socioambiental (Bourdieu, 1977; Bourdieu y Wacquant, 2005) en el que “historia natural” e “historia
moral”, por usar las fórmulas de una antigua terminología, aparecen completamente entrelazadas y en el que la distinción entre un ámbito natural y otro socio-cultural es apenas contingente, parcial
y, en definitiva, abstracta.


Lo anterior constituye un punto
de
partida teórico para
intentar esbozar
una antropología histórica de la desecación en la Cuenca de México;
establece un principio según
el cual
el agua no debe ser vista
como un recurso
natural que
se gestiona y se disputa
desde la esfera social,
ni como un objeto
de descripción de las ciencias (de la naturaleza) y menos aún, como un símbolo
o un elemento
ordenador de sistemas
culturales. Aunque se reconoce
el valor y la aportación de las narrativas sociales, culturales, históricas y científicas sobre las aguas la Cuenca, consideramos que, por sí mismos y de manera aislada, esos enfoques
no logran dar cuenta del proceso
de desecación en su conjunto. Por el contrario, las narrativas que desde la lógica de las ciencias
sociales o desde las “ciencias
duras” hacen del agua un objeto, obstaculizan, ya no digamos la integración de sus enfoques,
sino la mera posibilidad del diálogo disciplinar.


Así, proponemos tratar a las aguas de la Cuenca de México como un agente que, si bien no es humano, es capaz de generar
efectos materiales y suscitar
ac- ciones que configuran procesos sociales que, a su vez, son susceptibles de ser examinados por distintos
regímenes disciplinares (Latour,
2001; Gell, 2016). Lo que aquí se sugiere, es la posibilidad de abrir un espacio en el que las narrativas del pasado y del presente,
de lo social y lo natural, de lo humano y lo no-humano
puedan integrarse sin jerarquizaciones construidas a priori. Nuestro
objetivo re- cuerda,
quizás, al que se planteaba Fernand
Braudel cuando especulaba sobre la posibilidad de una historia
total, capaz de superar la fragmentación disciplinaria y dar
cuenta de todos los niveles
de la experiencia histórica
(Braudel, 1994). No obstante,
el propósito de este ensayo es mucho más modesto:
apenas esboza una posible vía para poder incorporar elementos en apariencia disímiles y que perte-
necen a órdenes
discursivos, epistemológicos y
ontológicos distintos. Lo que se propone,
es sugerir un camino para una lectura de la desecación que sea capaz, por
ejemplo, de incorporar la crónica
novohispana de las inundaciones,
las per- cepciones
de los campesinos actuales de la
Cuenca de México sobre el agua,
los informes técnicos de ingenieros hidráulicos y de suelos, las normas y regulacio- nes del drenaje público, el relato sobre la expansión
de las hacienda
porfirianas o el testimonio de las luchas y conflictos contemporáneos por el acceso y disfrute del
agua. 


En más de un sentido,
lo que buscan estas páginas no es nuevo: el mismo Ángel Palerm (y en menor medida, Eric Wolf y Pedro Armillas), intentaron desa- rrollar un enfoque que diera cuenta de la historia
de larga duración
del orden hidráulico
en el
centro de México. Palerm, cuyas estrategias etnográficas conce- dían una enorme importancia al paisaje como objeto analítico, destacaba una línea de continuidad entre los pobladores tempranos de la región a la que llamaba “Acolhuacan septentrional” y los campesinos del Texcoco moderno, la cual gi- raba
en torno a la tecnología social del agua; las prácticas utilizadas por los pue- blos de Texcoco
para distribuir y canalizar
los acuíferos le remitían a los grandes
sistemas de regadío
que poblaron los paisajes de la región al menos desde el clásico
mesoamericano (Palerm, 1973; Palerm Viquiera, 1993). Sin embargo, aun cuando buscaba alcanzar una perspectiva abarcadora por medio de
combinar la arqueología marxista inspirada por Witffogel
y Childe, con la ecología
cultural de estilo norteamericano, el trabajo de Palerm fracasó en desarrollar una pers- pectiva comprehensiva que diera cuenta de los procesos
de transformación hi- dráulica  de  la
 Cuenca  de  México.
 Conspiraba  en  su  contra
 un  rígido materialismo, el peso de una mirada evolucionista y más bien positivista de la historia,
las restricciones teóricas impuestas por las tesis del “modo de produc- ción
asiático” y, sobre todo, un
desprecio mal disimulado por todo
aquello que, en relación
al agua y a la agricultura, pareciera sospechoso de pertenecer al mundo de la ideología. Palerm profesaba una abierta hostilidad hacia los estudios sobre
la mitología, el ritual y las cosmovisiones nativas, que le parecían fenóme- nos de segundo orden, puramente
determinados por las condiciones materiales de producción; dicha concepción lo llevaba —de manera irremediable— a otor- gar un lugar menor a las concepciones y prácticas
que distintos sujetos (especial- mente indígenas y campesinos) han sostenido en relación a las aguas de la región. Lo anterior,
dio a la obra de Palerm un carácter un tanto inconexo: sus tra- bajos históricos no terminan
de comunicarse con los antropológicos, mientras que su obra teórica quedó, en más de una ocasión, reducida a una escolástica marxista con poco diálogo con el pasado histórico y con el presente
etnográfico. Visto en
su conjunto, el trabajo de Palerm revela la incapacidad de un proyecto
cientificista para dar cuenta de la historia
socio-ambiental del Valle de México;
el suyo era un programa de investigación en el que el agua y el medio ambiente
sólo podían ser vistos como objetos sobre los que se proyecta
y despliega la acción social, concebida como un asunto
puramente humano


En contraste, nuestra perspectiva enfatiza la agencia de los cuerpos de agua e
invita a pensar en ellos como elementos que, aun
dentro de ciertas determina- ciones, aparecen animados y dotados
de algo cercano a la voluntad propia. Se trata de una óptica que recoge y reconoce el trabajo científico sobre la hidrología del Valle de México pero que, al mismo tiempo, se acerca a las posiciones de muchos actores
de la región, quienes han visto a los cuerpos de agua como en- tidades que constantemente influyen el curso de los asuntos
humanos, con los que se establecen vínculos y relaciones que no son meramente
objetivas y cuya lógica no se conduce por
criterios puramente utilitarios.


 


Objetos europeos y sujetos indígenas:
dos visiones sobre las aguas


Cualquiera que observe los mapas de la Ciudad de México hechos a lo largo de los siglos, verá que los cuerpos de agua que la rodeaban
y le proporcionaban sustento se han reducido
hasta convertirse en pequeñas
manchas que apenas interrumpen el trazo de una desordenada cartografía urbana. La desecación de la Cuenca de México y su ciudad principal, es la historia de un tipo de civilización que en violento rechazo de su pasado prehispánico, se erigió en oposición
al agua y de espaldas a una compleja
(y casi excepcional) geografía hidráulica. No obstante, la historia muestra que la distancia e incluso
el rechazo frente al agua no siempre ha definido el desarrollo de la urbe y que, por el contrario, uno de los ejes de la vida urbana fue la búsqueda por armonizar
la relación entre el agua y la
ciudad.


Aunque decirlo es ya un lugar común, vale la pena insistir en que la existencia misma de las civilizaciones de la Cuenca de México fue resultado
de la expansión
de sistemas de
riego y canalizaciones, que
permitieron sostener a una población muy grande y a unas formaciones estatales muy complejas. De manera cada vez más frecuente, las investigaciones sobre el pasado de los centros urbanos de la Cuenca de México, muestran que el manejo del agua constituía el corazón de la vida social,
económica y religiosa
de sus pobladores. La arqueología reciente so- bre Teotihuacán, por ejemplo, proporciona evidencias de que tanto en los alre- dedores de los núcleos
ceremoniales como en su periferia
agrícola, las canalizaciones, acequias y templos
dedicados a las divinidades del agua tenían un papel primordial, al punto de que los arqueólogos han comenzado a sustituir
la visión de la urbe como un espacio
puramente religioso y comercial, por una en la que el manejo del agua aparece
como un elemento principal de su vida social y
cultural. 


La historia prehispánica de las grandes regiones lacustres del
centro del país, que incluye a los valles de México y Toluca,
da cuenta de la ocupación milenaria de un paisaje
en el que el agua estaba entrelazada en la vida de pueblos
y ciuda- des; en el que las poblaciones se alimentaban de una flora y una fauna que crecía, silvestre o cultivada, en
un
medio lacustre; en
el
que el trabajo humano
se orga- nizaba para contener o expandir
unas aguas que eran consideradas como entida- des animadas, metafísicas y al mismo tiempo materiales y en la que no había una distinción clara entre el sujeto y el objeto. La “mitología” de los pueblos origi- narios del centro de México
(tanto del pasado como del presente) debe verse no sólo como un
sistema religioso, sino como un gran ejercicio taxonómico y des- criptivo del medio ambiente de la zona: además de ser divinidades, las distintas entidades acuáticas de los panteones
locales permitían categorizar y describir
un abanico de conocimientos sobre fenómenos hídricos y una forma de dar cuenta
de las intervenciones humanas sobre éstos. Así, por ejemplo, los manantiales de Chapultepec se convirtieron, alrededor del año 1454, en un sitio sagrado en el que se dejaban
ofrendas y se realizaban sacrificios en las aguas que luego corrían por el sofisticado acueducto que los texcocanos construyeron para abastecer a la capital
de los mexicas (Rojas, et al., 2009). Algo similar se hizo en Coyoacán
en 1499, cuando el Tlatoani Ahuízotl intentó llevar el agua de los manantiales de Acuecuexco hacia el islote tenochca, para lo cual, nos dice el cronista
Fray Diego Durán,


 


[se] echó en el lugar donde el agua hacía el golpe que da la canal
caía en la acequia, muchas joyas de oro, en figuras de peces y ranas […] A cabo de pocos días, el agua, con las
fuertes y recias presas
que a a quellas fuentes
se le hicieron, empezó a crecer
con tanta abundancia que a cabo de cuarenta días que entraba en la ciudad, el agua de la laguna empezó a crecer y a volver a entrar
por las acequias
de México y a anegar
algunos de los camellones sembrados (Durán, 1967, t. II, 378).


 


Información como la consignada por Durán, se refuerza al consultar una de las imágenes que acompañaban a la crónica
del fraile, en la que se muestra
a tres personajes que portando
copal humeante, un caracol y
un ave, realizan un ritual para conducir una corriente arremolinada en la que flotan diversos animales y un humano
sacrificados, y que baja de las montañas en dirección a Tenochtitlán. Ejemplos como el anterior abundan en códices y documentos de distinta
natu- raleza, tanto prehispánicos como coloniales, al grado de que es posible recons-
truir importantes aspectos de la ingeniería hidráulica precortesiana a partir de analizar
la ritualidad y la mitología
local; en sentido inverso, podemos entender muchos aspectos
de la esfera religiosa
a través de
estudiar acequias, acueductos, jagüeyes, terrazas, canalizaciones y represas
tanto del pasado como del presente. Un clásico de esta integración entre la esfera religiosa y el manejo
del agua lo encontramos en los metepantles que rodean al
cerro del Tezcotzingo
en
Texcoco, el cual está coronado
por un imponente
y hermoso conjunto
arquitectónico que el saber local denomina como “Los baños de Nezahualcóyotl” y al que arqueó-
logos,  historiadores  y  antropólogos  (bajo
 la  influencia
 de
 Ángel  Palerm) identifican como parte de un sistema
hidráulico destinado a la producción agrícola.


Hasta cierto punto, debemos lamentar
el hecho de que la imagen producti-
vista sobre el Tetzcotzingo se haya impuesto a la de “los baños de
Nezahualcó- yotl”. Más allá de si ésta es producto
de un equívoco
popular, la imagen del viejo Señor de Texcoco
reposando en alguna de las pozas que dominan
el valle es más evocativa que la que transmitida por el materialismo witffogeliano del “modo de producción texcocano” y una metáfora
mejor lograda de esta integración entre paisaje, agua y persona que definió
las relaciones de las poblaciones prehispáni- cas y de algunas
poblaciones contemporáneas del
Valle de México.


No obstante,
esta condición del agua como entidad
animada que participaba de las relaciones sociales empezó a ser sustituida, a partir del periodo
colonial, por un nuevo orden que comenzaba
a separar la naturaleza de la sociedad
(Des- cola, 2012) y, por lo tanto, a colocar al agua y a los seres humanos en ámbitos ontológicamente distintos. A partir del siglo XVI, somos testigos del creciente dominio
de una
forma de pensamiento
que
reconoce a las entidades
de la natu- raleza únicamente en la medida en que la actividad humana las dota de acción, sentido y significación. A medida que la Ciudad
de México va reemplazando a la antigua Tenochtitlan y al resto de las grandes poblaciones de la Cuenca de Mé- xico, el régimen colonial establece, no sin contradicciones y de manera zigzagueante, una separación que divide al campo moral del natural y que, lejos de ser una
distinción meramente intelectual,
conceptual o filosófica es una
divi- sión de orden práctico
y llena de
efectos concretos
sobre el medio.


El dominio español sobre la Cuenca de México
se funda, precisamente, en la destrucción del orden hídrico construido por los pueblos
nativos de la región.
La caída de Tenochtitlan se logra cuando Cortés y sus aliados indígenas destru- yen el albarradón de Nezahualcóyotl y el acueducto
de Chapultepec. El primero
no era solamente
la barrera artificial que permitía separar las aguas salinas del norte
y contener las inundaciones producidas por las crecidas
del río Cuautitlán, 
sino como señala
Vera Candiani, era un instrumento de la diplomacia texcocana- tenochca, un articulador del comercio, una instalación para la defensa militar y el instrumento que permitió
la
creación del llamado Lago de México (Candiani, 2014) que, inundado por las aguas dulces de Chapultepec y Coyoacán, permitió el florecimiento de una próspera
agricultura chinampera en el corazón mismo de la ciudad.
La destrucción parcial
del acueducto de Chapultepec detuvo el abasto de agua potable
y contribuyó a extender las enfermedades importadas por los españoles,
lo que, a su vez, impidió que
se pudiera mantener un sistema
que demandaba grandes
cantidades de trabajo
para limpiar y cuidar las acequias
y canales, precipitando el derrumbe del orden social del Tenochtitlan y del resto de los pueblos de la región
lacustre. De manera inadvertida o intencional (quizás aprovechando el conocimiento que los tlaxcaltecas tenían de sus antiguos enemi- gos),
Hernán Cortés y sus aliados
indígenas no sólo infligieron una derrota mili- tar a los tenochcas, sino que por medio de atacar dos de las principales obras hidráulicas de la región, lograron
trastocar la totalidad del sistema social de la Cuenca de México. El agua y las obras que servían
para regularla constituían el nudo
que ataba el conjunto de los aspectos
de la vida y, por ello
es
que después de 1521, el preciso
orden hídrico construido por los pueblos nahuas (y algunos
otomíes y chichimecas) se sumió en una confusión
que no sólo alcanzó
a los indígenas
sino también a los españoles. A partir de ese momento,
se pone en marcha un proceso que entre contradicciones, proyectos disímiles y visiones
an- tagónicas, intentó establecer una nueva relación con las aguas de la
Cuenca, que parecían sumirse en el desorden. Desentrañar el curso de esas aguas y sus histo- rias, es el propósito
de las siguientes secciones.


 


La nomenclatura de las aguas: un problema de
definición colonial


Definir la composición del paisaje hídrico de la Cuenca de México y entender
sus transformaciones es una tarea ardua y complicada: los términos
para descri- bir a los cuerpos
de agua de la región han cambiado a lo largo de los siglos y, con frecuencia, la nomenclatura nahua ha convivido
con la española y con los nombres introducidos después de la independencia nacional. Los mapas hidro-
gráficos muestran enormes variaciones en los métodos de proyección y repre-
sentación y es sólo a finales del siglo XIX cuando aparece
cierta uniformidad en la cartografía. Así, distintos mapas presentan a los lagos con diferentes tamaños, muestran arroyos, ríos y afluentes
cuyo curso y designación varían, a lo que se debe agregar
una cierta confusión al distinguir entre cuerpos naturales y obras hidráulicas humanas; aparecen ríos que son en realidad
canales y viceversa, o diques y represas que más bien son lagunas o manantiales, lo que refuerza una sensación
caótica.


¿Cómo explicar estas variaciones y discrepancias en las representaciones geo- gráficas de la Cuenca?
Las razones son múltiples: en lo que concierne a los mapas coloniales, éstos seguían los principios de distintas
lógicas cartográficas: las car- tas, planos y mapas de la época provenían
de tradiciones españolas
(muchas de ellas de origen árabe),
genovesas, portuguesas y holandesas, cada una dotada de sus propias
escalas, mediciones y proyecciones, a lo que hay que agregar la in- fluencia
de distintas formas indígenas
de representación cartográfica (Castañeda y Oudijk,
2011). Son comunes
los mapas que combinan elementos medievales y renacentistas con principios derivados de códices prehispánicos y en los que es notoria
la hibridación entre formas de origen
diverso; en ese sentido,
todo mapa era un instrumento de traducción cultural que intentaba establecer puentes entre formas radicalmente distintas de concebir
el mundo. Hacer entender al lector de un mapa en Europa la forma de un mundo desconocido, requería improvisar recursos y emplear toda una serie de operaciones en que la novedad se combi-
naba con lo antiguo. Así, por ejemplo, podemos ver cómo en el mapa de Nú- remberg,
Tenochtitlan aparece como una fortaleza medieval europea con elementos de
arquitectura indígena.


Por otra parte, resulta imposible separar las representaciones cartográficas de los intereses
políticos, económicos y simbólicos asociados a los contextos
en que fueron producidos. Así, por ejemplo, los mapas utilizados en las disputas de tie- rras solían modificar
la extensión de las superficies inundadas de la Cuenca en función
de aquello que estuviera
en disputa: indígenas, autoridades civiles y reli- giosas podían aportar
mapas que magnificaban o disminuían el tamaño de los terrenos
de vecinos con los que sostenían
conflictos. Enrico Martínez, el cos- mógrafo
encargado de la monumental y fallida
obra del desagüe
del Valle de México, elaboró planos en los que las lagunas de San Cristóbal, Xaltocan y Zum- pango aparecen
con una superficie mucho menor a la que en realidad tenían,
lo que al parecer
era un subterfugio para mostrar que las obras a su cargo estaban cumpliendo
con los objetivos
de desaguar el Valle
de México.


En otros casos, autoridades y particulares con intereses en la ganadería y en la agricultura extensiva, recurrieron a eliminar
o minimizar distintos
cuerpos de agua de
los mapas, como estrategia para
defender sus intereses y
avanzar en sus propósitos. Si bien las representaciones cartográficas de la Cuenca están inmer-
sas en relaciones de poder y obedecen
a los intereses
contrapuestos de distintas
economías políticas y simbólicas, sería equivocado atribuir sus divergencias úni- camente a esos criterios. El contraste y la falta de uniformidad en la cartografía es producto de las dificultades de los europeos para entender
las características del entorno y el peculiar
comportamiento de las aguas de la región. Si uno atiende a lo dicho por la literatura histórica, científica y geográfica sobre la Cuenca,
verá que no siempre
hay acuerdo sobre la cantidad,
tamaño y localización de los cuer- pos de
agua que la conforman.







En un mapa
dibujado hacia 1550 por el cartógrafo Giovanni
Battista Ramu- sio, la Ciudad de México aparece situada entre dos lagos sin nombre propio y que simplemente se designan
como uno dulce en el sur y otro salado
en el norte. Más tarde,
en el mapa elaborado por Enrico Martínez
para el virrey Luis de Ve- lasco en 1607, el cosmógrafo alemán destacó la existencia de tres cuerpos
de agua: las lagunas de México, Chalco y Zumpango.
Por su parte, el mapa de
Car- los de Sigüenza y Góngora,
elimina el término “Laguna de México”
y lo sustituye
por “Laguna de Tezcuco” e introduce
una separación que distingue a éste de la “Laguna
de San Cristóbal”. El cosmógrafo Sigüenza conservó los nombres de las lagunas
de Chalco y Zumpango y marcó la existencia de otra laguna, situada entre las poblaciones de Tenayuca
y Teoloyuca. El viajero italiano Gemelli Ca- reri, quien copió la cartografía de Sigüenza,
introdujo una nueva distinción al dividir
la laguna de San Cristóbal de la de
Xaltocan (Pérez-Rocha, 1976).


Las variaciones se mantendrían en las distintas copias modificadas que se hicieron
del mapa de Sigüenza a lo largo del siglo XVIII, entre las que destacan las versiones de José Antonio
Alzate y del francés
Jacques-Nicolas Bellin.
Otras representaciones distinguirían la “Laguna de México”
como un cuerpo separado de Texcoco
por el albarradón de Nezahualcóyotl. No es hasta el siglo XIX en que aparece un nuevo elemento: el lago
de Xochimilco, el cual sería visto como un cuerpo distinto
del lago de Chalco. Así, podemos ver que la clasificación de los lagos es mucho más
compleja de lo que parece a primera
vista: dependiendo del criterio utilizado y del momento
histórico, se puede hablar de dos lagunas
(Texcoco y Chalco), de tres (Texcoco, Chalco, San
Cristóbal), cuatro (Texcoco,
Chalco, San Cristóbal y Xaltocan)
e incluso de seis, si se agregan
las de Xochi-
milco y Zumpango 


 


Objetos europeos, sujetos indígenas:


la dinámica de las aguas de la
Cuenca de México


¿A qué obedecen
las variaciones en las representaciones y cuál podría conside-
rarse correcta? Sin duda, no podemos reducir las diferencias en las distintas ca- racterizaciones de los cuerpos de agua a un refinamiento de las técnicas
cartográficas. Lo que estas diferencias ponen en evidencia, son los límites de la tradición geográfica europea para aprehender y dar cuenta de las características cambiantes de las aguas y de las constante
mutaciones en el paisaje de la Cuenca.
Los mapas coloniales fueron pensados para transmitir la imagen de un espacio
estático, en el que la naturaleza aparece escindida de sus flujos y cambios.
La tarea de cosmógrafos y cartógrafos era fijar límites y demarcar
un territorio ob- jetivado, susceptible de ser administrado y sujeto
al control del nuevo orden co- lonial. Las representaciones de la Cuenca de México elaboradas por las ciencias
geográficas de los siglos XVII y XVIII, son incapaces de dar cuenta del carácter
cambiante de las aguas de la Cuenca y las despoja de uno de sus rasgos funda-
mentales: la capacidad de aumentar
o disminuir su tamaño en función de las estaciones, del régimen de lluvias,
del volumen de los afluentes
y de las interven- ciones humanas.
La utilización de los términos “laguna”
y “lago” impuso sobre el paisaje
mexicano la noción de masas acuíferas
estables y contenidas dentro de un área limitada.
En realidad, lo que existe en la Cuenca son humedales
cuya extensión, profundidad
y composición se modifica en términos de las tempora-
das de secas y de lluvias.
Cuando las precipitaciones y el caudal de los afluentes provenientes de las montañas
que rodean al Valle de México aumentaba, la su- perficie de los “lagos”
se incrementaba e inundaba las riberas de Chalco,
Texcoco y Xochimilco, permitiendo el desarrollo de una agricultura aluvial (González Jácome, 1995) y la puesta en marcha de una “economía de la inunda-
ción”, que dinamizaba los intercambios entre poblaciones comunicadas a través de la navegación en canos y permitía
actividades de cacería y recolección en ni- chos ecológicos de
gran diversidad y riqueza.


Estas variaciones climáticas ocupaban (y aún lo hacen)
un lugar fundamental en la vida de los pueblos originarios de la zona: a partir de la distinción general entre el tonalla o tonalco (el estío o la temporada de secas) y xopan (la temporada de lluvias
o el “verano”,
según la traducción de Alonso de Molina), se establecían clasificaciones particulares para las tierras de regadío (atlalli), de temporal
(xinmi- lli) y de humedal
(chiyautla) que no eran solamente edafológicas, sino climáticas y estacionales (Rojas Rabiela, 1998). Los sistemas
de clasificación y representa- ción indígenas, a diferencia de los europeos,
se enfocaban en el registro
minu- cioso de las peculiaridades del
paisaje y el territorio, pues éstas permitían consignar las especificidades de cada zona, señalando
la abundancia de determi-
nadas plantas, animales, materiales de distinto
tipo o ciertos
rasgos predominan- tes en un área particular. Estos registros, que pertenecen tanto a la tradición
escrita como a la oral, revelan el predominio de un criterio casuístico y especia-
lizado de clasificación (que en códices y mapas de origen indígena se refleja en la abundancia de glifos
toponímicos), diferente del más general, categórico y abstracto
de las cartografías europeas. La mirada de los pueblos nativos de la Cuenca sobre el paisaje está condicionada por sistemas
de producción agrícola y de subsistencia dominados por los policultivos y por una
maximización del po- tencial productivo y alimentario de cada nicho ecológico. En contraste, los sis- temas cartográficos de origen
europeo, privilegiaban las generalidades, lo que en parte se explica
por el predominio de los monocultivos, la ganadería y minería
extensiva y en los que determinar la propiedad legal del territorio era una priori- dad
de cartas y mapas.


Las clasificaciones indígenas partían de reconocer
el carácter cambiante de un paisaje
continuamente alterado por los ritmos hídricos de la Cuenca.
Así, tierras que
durante la época de secas eran poco visitadas y
quedaban relegadas a la periferia
de los pueblos,
registraban una gran actividad durante la época de lluvias, cuando las comunidades las visitaban para pescar, cazar aves, recolectar insectos, algas y quelites,
fuera en canoas o a pie (Parsons, 2006). Los territorios de los pueblos situados
en los márgenes de los vastos humedales
de la Cuenca
cambiaban junto con la extensión de las aguas y, por ello, estos límites móviles
no podían sino entrar en conflicto
con los criterios cartográficos modernos, que insistían en establecer fronteras inamovibles en lugares en los que había un flujo constante entre humanos y cuerpos
acuáticos. Es importante enfatizar que los pueblos de la región no han
vivido nunca en
un
espacio en el que el mundo del agua y el de la tierra firme estuvieran plenamente demarcados. No ha existido una orilla concreta que separara al agua de la tierra, que es precisamente la ima- gen que transmite un lago; más aún, esas zonas un tanto indeterminadas, que parecen ambiguas a ojos de la cartografía moderna, se ubicaban
en terrenos de uso
comunal o en espacios compartidos por
diferentes pueblos.


El carácter cambiante de los humedales
explica, en parte, las variaciones en la cartografía y la terminología. Es probable que en algún momento de su historia geológica los “lagos”
de la cuenca hayan constituido una masa acuática
estable y de gran profundidad, pero hay evidencia de que las fluctuaciones y vaivenes
de las aguas han ocurrido
por lo menos desde el
pleistoceno (Espinoza, 1996), y es un hecho que los pobladores de asentamientos muy tempranos adaptaron su vida a los cambios
en la extensión y profundidad
de las aguas que
les rodeaban. Dependiendo de las condiciones climáticas, las aguas se unían formando
cuerpos homogéneos o bien, se fragmentaban multiplicando lagunas y charcas.
En la actualidad, este fenómeno aún puede verse en los remanentes del “lago” de Texcoco
y en los humedales de Zumpango,
Tláhuac y Xochimilco, en donde los lugareños utilizan distintos nombres para designar a charcas que aparecen
y desparecen y cuyo tamaño aumenta o disminuye. En un paisaje cambiante, la mirada indígena también modificaba nombres y términos,
reconstruyendo una y otra vez una cartografía
colectiva y casi siempre campesina.


El contraste entre los usos y concepciones indígenas y europeos
sobre las aguas de la Cuenca, implicó el desarrollo de visiones
antagónicas sobre el papel que éstas debían tener y el tipo de relación que debía mantenerse con ellas. Las poblaciones indígenas otorgaban a la alternancia cíclica entre sequías e inunda-
ciones un lugar central de su vida social y, aunque habían construido un régimen hidrológico que proveía de cierta estabilidad a los ritmos del agua, no se plan- teaban la eliminación de los vaivenes
ni buscaban establecer un dominio abso- luto sobre el agua. Los pueblos
de la Cuenca reconocían el carácter contradictorio del agua y esto se reflejaba
en su cosmología: al mismo tiempo
que era dadora de vida, el
agua también era capaz de traer destrucción y muerte (López Austin y López Luján, 2011; Declercq
y Cervantes, 2013).


La potencia
creativa y destructiva del agua era vista como
una
propiedad in- trínseca de la misma;
se trataba de un rasgo que convertía a las aguas en sujetos con capacidad de acción y no en objetos
inertes; al agua era un ser
animado, dotado de fuerza
y de (lo que actualmente llamamos) agencia, lo que la hacía parte reconocible y activa de la sociabilidad. Hablando sobre la estrecha
interrelación con el agua, el historiador Richard Boyer enfatizaba el hecho de que los habitan-
tes indígenas de Tenochtitlan “habían aprendido a vivir con el agua y sobre el agua, experiencia [que era] desconocida para los españoles” (Boyer, 1978: 15).


Del lado de los españoles, éstos tenían dificultades y resistencias para reco- nocer y aceptar
el carácter cambiante
del agua y, por supuesto,
rechazaban cual- quier noción que pudiera otorgarle las propiedades de un sujeto autónomo,
como se proponía
en la “idolatría” nativa. Por el contrario, buscaron siempre establecer una relación
de dominio sobre las aguas lo que necesariamente reque- ría de su objetivación y de una racionalización que iba desarrollándose en para- lelo
a la construcción del orden
colonial.


De la mano de la Iglesia, del Estado y de una élite de expertos,
las aguas fueron separadas de su antiguo domino social: los sacerdotes católicos se encar-
garon de proscribir la asociación entre agua y divinidad, tal como la practicaban los nativos; las autoridades civiles se empeñaron
en regular e institucionalizar las aguas y, para ello, organizaron su propia forma de poder hídrico,
encaminada a a expulsar el agua del Valle de México. Por último, las nacientes élites científicas (cartógrafos, arquitectos, ingenieros hidráulicos, etc.) proporcionarán instru- mentos para reforzar la
naciente percepción moderna que establece que el agua (transformada
en objeto) debe estar sujeta la acción humana y
no al revés.


La objetivación española del agua influirá sobre el tipo de relaciones que se establecen con los indígenas: a medida que los españoles
imponen su versión
del orden hidráulico, las visiones indígenas del agua se vuelven marginales e inde- seables.
Sobre todo a partir de la inundación de 1607, cuando Enrico Martínez
plantea la posibilidad de desaguar
la Cuenca, el saber indígena acumulado du- rante
siglos será excluido del ámbito del
conocimiento técnico, social y político. Las prácticas indígenas con el agua se asociaron, a partir de entonces, con un modo de vida despreciable (indio, en la peor de las acepciones del término) que debía dejar lugar a un modo superior de vivir.
Habitar junto a los canales,
trans- portarse en canoa, desplazarse sobre los lodos aluviales, alimentarse de las char- cas y lagunas o trabajar
la tierra limosa, fueron vistos como hábitos incompatibles con las costumbres españolas. El régimen colonial produjo una suerte de incomprensión ecológica que vio la vida acuática el riesgo permanente de
las epidemias, las hambrunas
y el caos.


Este rechazo
al modo de vida lacustre se extenderá
hasta la actualidad: la ciudad de México porfiriana, la posrevolucionaria y la urbe neoliberal de nues- tros días no cesarán
en su empeño por separar el agua de la convivencia social: así, los canales serán cegados y convertidos en calzadas y avenidas,
los ríos serán ocultados debajo de la tierra en tuberías
que los transforman en drenajes y los llanos en los que
proliferaban las charcas se
tornarán en espacios para
la expan- sión urbana. El capítulo más reciente de esta larga historia
de lucha contra el agua, fue el intento
de construir un aeropuerto en la última porción sin urbanizar del “lago” de Texcoco,
a la cual el poder estatal
y el capital
privado consideraban un espacio
atrasado, improductivo, carente de valor y sólo defendido por grupos de campesinos atávicos
y enemigos del
progreso.


 


Alejarse del punto de vista indígena:


las inundaciones
desde la
perspectiva colonial


Las inundaciones no eran una novedad
en México-Tenochitlan: existen registros de
desbordamientos ocurridos
en la ciudad prehispánica
durante los años 1429, 1449 y 1499 y (ya bajo el dominio
español) ocurrieron otras diez antes de 1700 (López,
2014: 26). Sin embargo, los aluviones de 1604 y 1607 convencieron a los españoles
de buscar soluciones técnicas a lo
que
se había convertido en un gran problema hídrico y social,
el cual amenazaba la viabilidad misma de la capital virreinal
(Candiani, 2014; Boyer, 1978; Lemoine Villicaña,
1978).


La primera
solución buscada por los españoles, se alejaba
parcialmente de los principios mexica-texcocanos del manejo hídrico: en vez de apostar
por un sis- tema de barreras,
diques, represas y “calzadas
duales” en las que se podía circular
a pie y en canoa, la
administración colonial optó por únicamente reconstruir
las
calzadas principales y las albarradas principales de
Nezahualcóyotl y San Lázaro (antes llamada de Ahuízotl). En el camino, se dejó sin reparar la infraestructura secundaria formada por pequeños
canales, acequias, exclusas y represas
(algunas de ellas “efímeras” y artesanales, como explica Teresa Rojas) lo cual, lejos de contribuir a restaurar el equilibrio de los acuíferos, acrecentó los daños,
precipi- tando nuevas crecidas sobre una ciudad que aún flotaba en las aguas anegadas de
1604.


El fracaso de la reconstrucción parcial de la infraestructura prehispánica, con- dujo
a los expertos religiosos y
civiles a una solución que se alejaba todavía más de la perspectiva tecnológica indígena y que no sólo trastocaría el régimen hídrico,
sino el orden ecosistémico
general de la Cuenca.


La administración virreinal optó por implementar una solución nunca antes vista:
la Cuenca (hasta entonces endorreica) se abriría con un tajo y
sería despo- jada de sus aguas a través de un gigantesco canal y un largo túnel que partiría
desde Huehuetoca hasta llegar al Pánuco
y perderse en el Golfo de México. Con la
construcción del canal de
Hueuetoca, elevado por el Virrey
al estatus de
Ace- quia Real, se erigió un gran proyecto imperial y colonial
cuya racionalidad pervive
hasta nuestros días. Desaguar
la Ciudad de México no sólo fue una solución
técnica frente al desafío de una naturaleza vista como un objeto de dominación: implicó también, la construcción de un proyecto
de Estado, centralista en su concepción, planificador en su ejecución
y opuesto a la lógica tecnológica y eco- lógica indígenas. El virreinato terminó reemplazando a los antiguos
estados in- dígenas con un orden que también basaba su poder en el control
hídrico, pero que mostraba una diferencia fundamental con respecto a sus antecesores, pues el nuevo régimen movilizaba recursos y organizaba el trabajo para llevarse el agua fuera de la Ciudad y de la Cuenca. Si texcocanos y mexicas
hicieron todo para atraer las aguas hacia la urbe, los españoles
harían exactamente lo contrario: la Ciudad de México
se convertiría en la imagen
invertida en el espejo de Tenochtitlan.


 


Desagüe y desorden:
consideraciones sobre el manejo colonial del agua


El desorden generalizado en
el
que se sumió el sistema
de la Cuenca y especial-
mente el de la Ciudad de México después de la conquista, los cambios en la agricultura, en la estructura de propiedad, en la manera de transportar e inter-
cambiar y en la forma general
de concebir la relación
entre agua y ciudad,
per- mitió instaurar una política de largo plazo para la desecación. El altépetl y el pueblo como ejes de la administración de los acuíferos
(Mundy, 2018) cedió su lugar
a la administración imperial
y virreinal de las aguas.
Aunque la mirada car- tográfica hispánica intentaba establecer dominios específicos para el agua y para la gente que la utilizaba, el hecho es que ambas siguieron entrelazadas, aunque de un modo distinto
y probablemente más conflictivo que bajo el dominio de la Triple Alianza.
Cada medida tomada por el Cabildo,
la Audiencia o el Virrey,
parecía complicar más las cosas: la desviación de los ríos, el cegado de los canales y toda ocupación
de terreno aluvial en beneficio
del ganado, el trigo
o los asen- tamientos de población, parecía desordenar y volver más impredecible el com- portamiento
del ecosistema.


El mismo Enrico Martínez
y otros protagonistas de la época,
advirtieron so- bre los preocupantes cambios en el clima y el paisaje;
a medida que los mono- cultivos
y la ganadería
desplazaban a los humedales
y los bosques,
los suelos iban perdiendo riqueza y la aridez
era cada vez más notoria; de igual manera,
la defo- restación, la apertura de minas a cielo abierto para extraer materiales para la Acequia Real y el túnel de Huehuetoca, junto a la desaparición de represas
y diques, extendían
la erosión y secaban
manantiales y fuentes de agua a lo largo de toda
la Cuenca (Boyer, 1978: 19; Rojas Rabiela, 2011). 


La creciente
desecación, el entubamiento
y las modificaciones de los afluen-
tes no sólo transformaban el
medio ambiente, sino que cimentaban el orden
de dominación colonial, despojando a los indígenas
de tierras y aguas para benefi- ciar haciendas y obrajes.
Hacia los siglos XVIII y XIX, la creciente desecación aceleró los conflictos por el agua en comunidades rurales y urbanas;
en el campo se desarrollaba una constante lucha entre los indígenas (cuyas tierras aluviales y de regadío iban disminuyendo) y las élites españolas
y criollas, que acaparaban el agua para su beneficio. En la Ciudad, los conflictos se centraban
en disputas por evitar que los habitantes de las periferias utilizaran el agua que bajaba de las montañas
hacia las fuentes de la capital, por el precio que debía
pagarse por los servicios de los aguadores
y por la forma en que se disponían
los desechos hu- manos,
animales y provenientes de los obrajes.


A partir de la exploración de las transformaciones de los siglos XVI y XVII, es posible establecer cuatro rasgos principales que caracterizan al sistema hidroló-
gico colonial: un orden hídrico estatal organizado alrededor de expulsar
las aguas de la Cuenca;
una incomprensión sobre el funcionamiento ecológico de los cuer- pos de agua de la región, basado en la negación del punto de vista tecnológico, ambiental y social indígena
y finalmente, el surgimiento de una forma social de desigualdad hídrica, que de manera simultánea, dependía y reforzaba
el orden de castas y clases. Es a partir de estos rasgos que se genera una cultura urbana que no sólo
buscaba implementar medios técnicos
para desaguar las aguas, sino que produjo un orden en el que los acuíferos
son permanentemente relegados
a es- pacios ocultos, subterráneos y
marginales.


Los intentos
por desaguar a la Cuenca de México no cesaron con la cons- trucción del canal y de los túneles que corrían de Zumpango
a Nochistongo. Por el contrario, estas obras resultaron siempre insuficientes debido a defectos
téc- nicos, a la demanda constante
de mantenimiento y a los costos generales
de la obra, que eran siempre
absorbidos por la hacienda pública. En sí misma,
la obra era un monumento
a la explotación del trabajo
indígena (tributario, asalariado
y esclavo),
a la burocracia hispánica y al gigantismo imperial de su monarquía.


Las tareas de desagüe
no se han detenido a lo largo de cuatro siglos: conti- nuamente han demandado adiciones y modificaciones de diversa
índole, sin que ninguna
de éstas haya logrado dominar del todo a las aguas de México.
Por el contrario, la incesante intervención colonial hacía del sistema hídrico algo cada vez más caótico, agravando inundaciones, problemas de
drenaje y toda clase de contaminación
 acuífera.  La distancia  entre el sistema  español  y  el  sistema












 


 


texcocano-mexica, agravaría los problemas hídricos de la Ciudad
de México, pues impondría
un modelo urbano en el que toda el agua, sin importar
su pro- cedencia
(manantiales, ríos, humedales
o lagunas), terminaría en el gran desagüe, mezclada
con las heces y
desechos de todos los humanos del
Valle de México.


La ciudad que reemplazó
a Tenochtitlan, no pudo o no quiso entender que la circulación del agua en una cuenca cerrada requería separar con eficiencia las aguas limpias de las negras.
En el proyecto fundacional de Enrico
Martínez, toda el agua, sin importar
su calidad, condición
u origen, fue vertida
en el mismo lugar. El modelo hidráulico basado en el
Tajo, no podía sino
conducir a que los cuerpos de agua localizados en el curso del desagüe, se secaran
o se convirtieran en superficies muertas en las que nada podía crecer o vivir.
El aumento de gran- des superficies de aguas negras
fue un efecto inherente al modelo español y novohispano del agua. Es la política que causó que los afluentes de los “lagos”
drenados se convirtieran en drenajes y caños,
y la responsable de convertir a los humedales en focos de infección
a los que luego había que desecar.
El modelo colonial, al transformar los ecosistemas lacustres en
zonas muertas, empujó a la Ciudad de México a otra de sus paradojas: conseguir y traer el agua potable
fuera de una Cuenca rica en
acuíferos.


Lo anterior fue advertido con claridad por el ingeniero hidráulico holandés Adrian Boot, quien rechazó las soluciones de Enrico Martínez (a quien había venido a supervisar), oponiéndose a la idea del tajo y proponiendo, en su lugar,
un sistema más cercano
al texcocano-mexica, que no requería de abrir la cuenca cerrada (López, 2017), sino de hacer circular el agua en forma inteligente, a través de diques,
esclusas y represas.
La solución de Adrian Boot nunca se implementó, entre otras cosas, por- que era más barata, requería menor inversión de trabajo y, para desagrado de los españoles, demandaba conservar una agricultura menos concentrada y más cercana
al modelo indígena de organización social. El desagüe de la cuenca habrá obedecido a una lógica irracional en términos ambientales y sociales, pero sin duda trajo
enor- mes beneficios monetarios a sus constructores e impulsores, a la vez que impulsó la centralización del poder político y reforzó
a una administración pública caracterizada por el barroquismo de sus formas y procedimientos.


 


La colonialidad del orden hidráulico: el desagüe más allá del virreinato


Diseccionar
y dar
cuenta de los rasgos coloniales del desagüe
sirve para explicar las continuidades históricas del
actual modelo de desecación. Con
frecuencia, la historiografía sobre los intentos
de desaguar la Ciudad de México ha desesti-
mado los vínculos entre el régimen hídrico colonial y la vida republicana. Una lectura secuencial y teleológica de la historia
ha transmitido la falsa idea de que aquello que se implementó bajo el dominio español es un mero objeto de museo.
No obstante, es posible
advertir cómo el proyecto de desecación ha logrado
so- brevivir a los cambios en la forma política del Estado. Si algo del orden colonial pervive en nuestra época, éste debe buscarse en las relaciones entre la Ciudad de México y el agua. La persistencia de los proyectos
de desecación de la Cuenca es evidencia de la continuidad histórica de una política
de despojo y negación del saber
tecnológico, ambiental y
social indígena.


Dicha continuidad se evidencia
cuando revisamos la forma en que el régimen porfiriano retomó el proyecto colonial del desagüe. Durante el siglo XIX, la Ciu- dad de México
continuó luchando contra los afluentes, las lluvias
y los humeda- les como una especie de Sísifo hidráulico: a pesar de casi tres siglos de obras coloniales y de que hacia 1850 el sistema de humedales se había reducido
en
un 80% (Vitz, 2018), las inundaciones y los problemas
hídricos no se habían re- suelto y, por el contrario, se agravaron
debido al deterioro de la infraestructura hidráulica durante las décadas
más caóticas de la
vida republicana.


Los cambios políticos
traídos por la independencia no modificaron sustan- cialmente la visión frente a la Cuenca desarrollada por el régimen
colonial. Por el contrario, la Pax porfiriana implicó la renovación del antiguo proyecto de En- rico Martínez.
Los ingenieros, salubristas, arquitectos y funcionarios porfiristas pensaron que, gracias a la ciencia positivista y a la tecnología mecánica, lograrían desaguar la Cuenca, marcando el triunfo definitivo de la técnica
sobre la natura-
leza (Jiménez Muñoz, 1993). La desecación porfiriana se justificó
como parte de una política de salud pública que debía
resolver problemas de
inundaciones, ac- ceso al agua potable,
drenaje y control
de enfermedades causadas
por los “mias- mas” de las zonas pantanosas y que serviría
para ordenar y disciplinar una sociedad
atrasada, ignorante y hasta desviada y peligrosa (Piccato, 2001).


Aunque esta perspectiva no era completamente nueva, bajo el régimen de Díaz se refuerza la idea de que los “lagos” de la Cuenca
son sitios de enfermedad física y social a los que era necesario transformar en sitios higiénicos, producti- vos y ordenados. El sentido lineal y progresivo con el que los porfirianos enten- dían la historia, les hacía ver a los cuerpos
de agua y a las comunidades (humanas y no-humanas) que albergaban como entidades moribundas y sin futuro, cuya desaparición era mejor acelerar. A este sentido
de teleológico de la historia hay que agregar
los intereses económicos del porfiriato, que resultaban incompati- bles con las economías chinamperas, estacionales y de pequeña escala que pre- valecían entre los pueblos cercanos a humedales
y ríos. Por el contrario, el modelo porfiriano privilegiaba a grandes terratenientes y compañías
concentra- das que,
en el caso de la Cuenca, buscaban aumentar la
extensión de las hacien- das a costa de los humedales
y de sus habitantes.


Bajo esta lógica de higienización, de imitación
de modelos urbanos
europeos y
norteamericanos y de
extensión de una economía
oligárquica a costa de la pe- queña propiedad (privada o comunal),
se impulsó la construcción del Gran Ca- nal del Desagüe, que complementaría y mejoraría
el antiguo proyecto colonial del Tajo. El entusiasmo por el Gran Canal y por las obras que servirían
para extender las tierras de las haciendas
trigueras y el ferrocarril a costa de los hume- dales de Chalco, fueron calificadas por Porfirio
Díaz como uno de los mayores
logros de su gobierno (Vitz, 2018: 76), lo que proporciona una idea del papel que
tenía la desecación en el imaginario del régimen.


La profundización porfiriana del modelo de desecación iniciado en la colonia agravó los problemas de la Ciudad
y la Cuenca de México; la expansión de mo- nocultivos sobre los humedales,
de papeleras y textileras que usaban los ríos del poniente de la Ciudad,
agudizaron los problemas de deforestación y agotamiento de arroyos,
manantiales y pozos, lo que profundizó la desigualdad social en el Valle de México.
Grandes masas de pobres quedaron concentradas sobre todo en el nororiente, en zonas que no sólo sufrían las carencias impuestas por el capitalismo porfiriano, sino que, además,
resentían los efectos traídos por la con- versión de los ecosistemas en desagües
y en páramos
salinizados. Al reforzar un sistema hídrico dependiente del desagüe centralizado, la Ciudad configuró una persistente relación entre centros ricos y periferias
depauperadas: mientras que los primeros tomaban agua de Chapultepec, Coyoacán, Santa Fe y Cuajimalpa, la cual ensuciaban con descargas humanas y desechos
industriales para luego enviarla
a la región de Texcoco y Zumpango.


La política
de desagüe y la centralización del drenaje, produjo que no hubiera
incentivos para cuidar y tratar el agua: cada vez que un río o un arroyo alcanzaba un nivel máximo de deterioro, la solución implementada por el Estado
consistía en entubarlo y explotar
un nuevo afluente, lo que produjo que prácticamente todos los ríos y arroyos del Valle de México fueran convertidos en drenaje. A medida que los ríos quedaban
inutilizados, se optó por extraer
agua de pozos artesianos. Esta política dio resultados hasta la década de 1940, cuando
el agota- miento de los mantos freáticos
y las dificultades de perforar
a profundidades cada vez mayores
llevaron a una moratoria
en la extracción del líquido, la cual obligó a traer el agua desde la Cuenca del Lerma. A
partir de estos años, la Ciu- dad y la Cuenca de México entrarían
en una nueva fase hídrica,
marcada por la creciente escasez de agua potable,
situación que se agravaría
durante los siguien- tes cuarenta años cuando el agotamiento y la contaminación del Lerma y sus afluentes
llevaría a explotar
el Río Cutzamala.


Esta situación paradójica,
en la que una ciudad localizada en
una cuenca rica en acuíferos tiene que
buscar su agua en otras regiones hidrológicas del país, ha conducido a pensar que la Ciudad, el Valle y la Cuenca de México son espacios
completamente desecados en los que alguna vez hubo ríos y lagos que desapa-
recieron para siempre. Dicha posición ha sido reforzada
por la historiografía del desecamiento, la cual ha estado dominada
por un pesimismo que a veces se torna en fatalismo apocalíptico. Sobre todo entre los historiadores norteamericanos (Mathes, 1970; Boyer, 1978; Candiani, 2014; López, 2014; Vitz, 2018; Mundy, 2018), el relato sobre de la hidrología de la Ciudad
de México aparece
como una sucesión
interminable de errores y malas decisiones ambientales que conducido a su
población a un callejón sin salida. Esta posición es sólo parcialmente cierta y tiene el inconveniente de que oculta a las comunidades que hoy habitan
los humedales sobrevivientes de la Cuenca;
se trata de una visión que depende ex- clusivamente de fuentes documentales y que, pese a sus posiciones críticas, re- fuerza las ideas hegemónicas que ven a las culturas
lacustres como objetos de museo
o como una supervivencia marginal sin lugar en el
México del presente.


No obstante,
si se pone en práctica una mirada que vaya más allá de los ar- chivos estatales
y que incorpore
el análisis del paisaje presente, tal como lo hi- cieron Palerm (1973),
Rojas Rabiela (1993; 1998; 2009) o Parsons (2006; 2015), pronto se revelaría
la existencia de comunidades humanas que, con muchas di- ficultades y a contracorriente del orden dominante, mantienen otra relación
con el agua. Se trata de las comunidades que conservan vivas las charcas, canales, lagunas y llanuras
aluviales en partes de Zumpango,
Texcoco, Xochimilco y Tláhuac e incluso en pequeñas porciones de Chalco y Chimalhuacán. Son co- munidades presentes en los intersticios de una ruralidad
urbanizada, negadas por el Estado y siempre
en la mira de especuladores y desarrolladores estatales y privados.
Son la prueba de que la desecación de la Cuenca de México no ha sido total; son el testimonio de que existen ecosistemas lacustres que, pese al dete- rioro, prestan
un servicio ambiental fundamental para los habitantes de una re- gión
metropolitana que alberga a 20 millones de habitantes.


Aunque jamás volveremos a tener un sistema hidrológico como aquel que tuvieron
los
mexicas y los texcocanos,
existe un pequeño margen
para restaurar algunos de los acuíferos
de la Cuenca
y una posibilidad de revivir
algo de la antigua convivencia con el agua. Lo anterior
es la aspiración de decenas de co- munidades que mantienen los vínculos con aguas animadas y dotadas
de agencia; es la idea que inspiró
los trabajos olvidados de Adrian Boot y el proyecto
de restauración de Texcoco impulsada por Nabor Carrillo a mediados
del siglo XX. Frente a la política
sin futuro del desecamiento existen algunas alternativas, pero desarrollarlas implica abandonar los principios y la racionalidad colonial que aún gobiernan nuestra relación con
el agua.
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