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Resumen: En este ensayo se complejizan las
formas de interpretación más reconocidas por la academia latinoamericana de la
religión, basadas principalmente en un modelo weberiano de comprender el
protestantismo. Sin negar las cualidades de este tipo de aportes, se señala que
son categorías de análisis conceptual y epistemológico de orden eurocéntrico,
pues en su origen buscan comprender los fenómenos religiosos de expresión
europea que cuando son trasladados al ámbito latinoamericano, quedan
incompletos, pues se mezclan con juicios de valor. Con base en hallazgos de
campo, recogidos entre 2009 y 2017, en población indígena evangélica de las
ciudades de Lima y México, se pone de relieve que la comprensión de la religión
evangélica con esta población obedece a lógicas transmodernas, pues se
entrecruzan sistemas de orientación del mundo entendidas como mágicas,
religiosas y científicas. El resultado de esto es que los indígenas no sólo
forman parte de la tradición frente a la modernidad urbana, sino que también
son parte de una cierta modernidad a la que anhelan acceder en algunos de sus
beneficios —prometidos o reales—, sin dejar de lado que un discurso de orden
racionalista no se absolutiza en todos los órdenes de la vida social de estas
poblaciones. Por ello se analizan conceptos clásicos como el binomio
tradición-modernidad, contrastándolo con explicaciones de tipo decolonial, que
comprenden los órdenes de dominación y resistencia, sumisión y liberación, que
trascienden explicaciones típicas en donde lo evangélico es sólo un agente de
subyugación y eliminación de lo indígena.
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Abstract: In this paper, the most popular model to comprehend religious
phenomena like Protestantism in Latin American academia is Weberian, which
constitutes a starting point to question and complex this way to study the
phenomenon. There is no doubt of this kind of contribution, but these
conceptual and epistemological categories are eurocentric because in their
origin are searching to understand religious phenomena of European expression.
In the Latin American context, this model is not enough to understand field
data, because value judgments are mixed with Weberian analysis. Based on the
data field, obtained between 2009 and 2017, in the indigenous evangelical population
in Mexico City and Lima, it also highlights the comprehension of evangelical
religion as people following transmodern logics, because there are transversal
systems guidance of the world understood as magical, religious and scientific.
As a result, indigenous urban people not only is a part of the tradition faced
to urban modernity but also are configured like modern people who want to
acquire some of their benefits —promised or real ones— without ignoring a
rationalist discourse of order that is not absolutized at all levels of social
life. Thus, classical concepts like the duality tradition-modernity are
analyzed and contrasted with de-colonial explanations, encompassing orders of
subjugation and resistance, submission and liberation, transcending typical
explanations where evangelical is only a way to dominate and eliminate the
indigenous.
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En este texto presento la relación entre sujetos indígenas
urbanos que se adhieren a iglesias evangélicas en el contexto mesoamericano y
andino de la Ciudad de México y Lima, Perú, para presentar un modelo de
interpretación de grupos sociales inferiorizados e invisibilizados en el
contexto de la modernidad, pero contrastándolo con el concepto de
transmodernidad. 


     La religión y lo étnico en lo indígena latinoamericano es
un asunto largamente trabajado, particularmente en la tradición antropológica,
así como la presencia de migrantes indígenas en distintas ciudades metropolitanas
del continente.[1]
No obstante, ha sido poco trabajado el cambio religioso al protestantismo
evangélico, particularmente pentecostal[2]
(Aguilar, 2011), visto desde una perspectiva que evite como referencia
comparativa al programa de secularización o racionalización del protestantismo
europeo, sino que lo observe como religión popular no ortodoxa. Ha prevalecido
la perspectiva weberiana en los estudios del protestantismo que han impedido
ver la riqueza y amplitud de miras de los sujetos de estudio. De allí que parto
de la idea de la capacidad de agencia de los sujetos indígenas, no sólo como
población victimizada o en resistencia, sino en transformación constante. 


     En primer lugar ubico los términos de lo indígena y lo
evangélico en el contexto de la modernidad (periférica) y la transmodernidad,
como conceptos interrelacionados, pero que expresan una relación compleja de
dominación/liberación/transformación. Posteriormente, muestro algunos elementos
de expresión de lo transmoderno en los sujetos indígenas evangélicos citadinos,
que transitan entre distintos mundos. Finalmente, elaboro una reflexión del
mundo de los indígenas citadinos y sus perspectivas de vida desde lo
transmoderno.


Modernidad y transmodernidad en lo indígena evangélico
citadino


Los vínculos de la población indígena urbana con los procesos
de modernidad en las ciudades han sido estudiados desde diversos puntos de
vista. A modo de ejemplo, pongo dos casos clásicos. Redfield (1942), siguiendo
a Tönnies y Weber en su distinción de comunidad y sociedad, hace la distinción
clásica entre comunidades primitivas (folk) —sociedades ágrafas que
transmiten su conocimiento oralmente, mantienen relaciones de parentesco
endogámicas y la inexistencia práctica de la individualidad— y sociedades
modernas, básicamente citadinas con relaciones impersonales, una clara división
social del trabajo y una influencia de desacralización del mundo. 


     Por su parte, Lewis (1963) explicó algunos de los cambios
que acontecían en familias urbanas de la Ciudad de México que provenían del
mundo rural e indígena y que ocasionan una subcultura, la de la pobreza. La
pobreza sería el elemento que puede explicar semejanzas en diversas subculturas
urbanas que nacen en el mundo. Para él, la migración de sociedades primitivas a
las grandes ciudades genera: cambios económicos como la acumulación y
exhibición de bienes materiales, apareciendo la propiedad privada; cambios
sociales como la legitimación de la unidad sexual en el casamiento civil;
cambios religiosos en donde se mezclan animismo, brujería y religión
institucional entendida como catolicismo, protestantismo y espiritismo; dichos
cambios nunca se concretan del todo y se reflejan claramente en el aspecto de
las creencias en donde las “supersticiones” se mantienen. 


     El binomio tradicional-moderno como mutuamente ha sido
cuestionado por diversos autores,[3]
quienes sostienen que uno sostiene al otro, por lo que la tradición también
forma parte de la modernidad. Pero aún más allá, los estudios decoloniales
sostienen que la modernidad como proyecto de dominación colonial, esquematizan
lo tradicional como particular y lo moderno como universal (Castro-Gómez,
2000). La modernidad llega a la sociología y crea la “historia mundial” con el
precedente filosófico de Kant y Hegel, con la Europa anglosajona como máxima
expresión de progreso y civilización (Dussel, 2000; Robles, 2012). La tradición
es lo que fue y la modernidad lo que debe ser; el nacionalismo, de acuerdo a
Geertz (2003: 208) es una tensión que se alimenta del esencialismo (el estilo
indígena de vida) y el epocalismo (el espíritu de la época). El “esencialismo”
es la mirada selectiva del pasado (lo que Hobsbawm llama “tradición inventada”)
para construir una tradición de lo que “somos” y por ello cosifica los
elementos que retoma. El “epocalismo” básicamente es la imitación del modelo de
nación de los países hegemónicos de Occidente. No obstante, más que tensión es
complementariedad. La modernidad actualiza sus contenidos con elementos del
pasado en donde se exalta una supuesta tradición que nos lleva hasta los
griegos y su concepto de lo humano y la democracia. Esta es la Historia con
mayúscula, mientras las historias locales son borradas. El estado-nación, por
ejemplo, el mexicano y el peruano, han borrado de la historia oficial la
diversidad sociocultural, exaltando lo azteca y lo incaico, desde una
interpretación criolla, encubiertamente racista y estructural- mente violenta
con el no criollo-mestizo[4]
(Brading, 1988; Dager, 2009).


     La modernidad se caracteriza en su “tipo ideal” por el
predominio de la razón, y el empirismo por encima de la tradición y de los
sentidos, en una extensión secular del dualismo tomista-aristotélico expresada
en el cartesianismo. El cogito es la búsqueda del conocimiento por medio
del “método” universal, manifiesto en una técnica que no es un fin en sí mismo,
“sino que es una fuente de poder, control y dominio de la naturaleza al
servicio del ser humano, concebido como un ‘yo’ individual y centro del mundo”
(Alsina, 2016). El “pienso, luego existo” está precedido por el “conquisto,
luego soy”, en donde la conquista europea se transforma en dominación
epistémica (Grosfoguel, 2008). La mejor expresión política de la modernidad es
el lema de la Revolución Francesa: libertad, igualdad, fraternidad (Magallón, 2012),
aspecto que hace notar Sartre en el prefacio de “Los condenados de la Tierra”
claramente como una contradicción de términos, en donde el europeo encuentra su
libertad anulando al no europeo (Fanon, 1965).


     La modernidad es puesta en marcha como proyecto político,
económico y epistémico de los Estados-nación, el mercado y la ciencia. Pero los
cimientos de la modernidad, más allá de la historia hegemónica nor-europea, se
presentan con el imperio ibérico, lusitano y castellano, pues dan inicio a la
primera globalización y creación de un sistema-mundo moderno,  un sistema
jurídico universal y el inicio del humanismo (Montiel, 2013), que anula con
violencia sacrificial al “Otro” americano, hecho que precedería al colonialismo
y modernidad posteriores (Dussel, 1994). 


     La modernidad en su égida universalista, representa la
negación del cuerpo y el ensalzamiento del pensamiento abstracto, aspecto que
es la base de la dominación eurocéntrica en todas sus fases (política,
científica, económica, etc.). Es decir, es la sustitución de la cristiandad
medieval por la fase del modelo secular del Estado-nación, el desarrollo y el
progreso en el mundo. El liberalismo económico y el capitalismo serían la fase
actual de expresión de dicha modernidad —de la cual tampoco se libran los
distintos modelos marxistas que expresan el yo colectivo universal, más que
individual.


     De esta historia de la modernidad deriva el proceso de
secularización. Si lo religioso sale de la esfera de lo racional, le quedaría
el espacio privado, hasta que gradualmente, con el avance de la ciencia, sería
irrelevante. Tal fue la encomienda de los positivistas, liberales y marxistas.
Para unos y para otros, parte del problema de países como los latinoamericanos,
era la influencia religiosa en grandes sectores de la población. Pero a inicios
del siglo xxi, incluso en la misma
Europa hablan de un “reencantamiento del mundo” y una vuelta de lo religioso.
Dicha vuelta a América Latina no ocurre, porque lo religioso se transformó,
pero nunca se fue. Los segmentos de población más secularizados son aquellos
más normados por los valores occidentales, generalmente en estratos medios
ilustrados, pero no más que eso. La modernidad no destruyó la religión.[5]


     Smith y Vaidyanathan (2011), desde los estudios culturales,
proponen la existencia de modernidades múltiples, puesto que la evidencia de
los procesos de secularización y la influencia de la religión en las sociedades
es diversa, de acuerdo a la multiplicidad de regiones, sociedades, culturas y
naciones. El proyecto de modernidad habría que denominarlo como el proyecto
cultural (más que civilizatorio) de unas cuantas naciones influidas por la
Ilustración y el positivismo. La ideología del progreso y la presentación de la
secularización como el ideal de una buena sociedad oscurecieron los estudios
sociales que durante mucho tiempo fueron incapaces de ver este proyecto de
poder, que en este trabajo denominamos de imposición colonial, como el
paradigma para medir cómo las otras sociedades se ajustaban o no a este modelo.



     Aquí es donde apelo al sentido de transmodernidad que
destaca Dussel (2001: 406) como explicación y proyecto de apertura dialógica
multicultural, en el que el otro “no moderno” (más que tradicional) no es
negado, sino que convive con lo moderno. Lo transmoderno es:


(…) un más allá de toda
posibilidad interna de la sola Modernidad. Ese “más allá” (trans) indica el
punto originante de arranque desde la Exterioridad de la Modernidad, desde lo
que la Modernidad excluyó, ignoró, negó, ignoró como “in-significante”,
“sin-sentido”, “bárbaro”, no-cultura, alteridad opaca por desconocida, pero al
mismo tiempo evaluada como “salvaje”, incivilizada, subdesarrollada, inferior,
mero “despotismo oriental”, “modo de producción asiático”. Diversos nombres
puestos a lo no-humano, a lo irrecuperable, a lo sin-historia, a lo que se
extinguirá ante el avance arrollador de la “civilización” occidental que se
globaliza.


     Por lo tanto, lo religioso no aparece que aquí como el
apéndice de la vida social o política de las poblaciones indígenas, sino como
parte sustancial de su diversidad de relaciones con la otredad dominante. Estos
mundos se han denominado, de modo general, como lo “popular”. Marzal (2002) ha
observado este mundo de convivencia con lo moderno, como una forma de
sobrevivencia y de explicación, en donde pueden alternar cosmovisiones
indígenas (conocidas como costumbre), al lado de las religiosas
institucionales y sin soslayar lo científico cuando se requiere. No hay una
negación de lo moderno, sino una ampliación de horizontes que incluye lo
moderno, pero éste no se vuelve el eje total de actuación.


     En este marco, lo moderno y lo tradicional no son
exactamente opuestos (aunque pueden serlo), de hecho hay una convivencia en
donde una justifica a la otra y viceversa, una se erige como oficial y la otra
como subordinada. Tanto los grupos religiosos como los étnicos plantean sus
postulados y demandas con formas que apelan a la modernidad, incluyendo las
costumbres. A su vez, la modernidad como estadio apela al pluralismo, en donde
diversos grupos “tradicionales” compiten por espacios, legitimidad, recursos,
etc. Estos pueden comunicar una racionalidad de orden científico dirigido al
Estado, a un mercado de bienes (y males), y a redes transnacionales que
conjugan distintas luchas e impulsos de causas en común.


     Lo protestante latinoamericano de corte evangélico y
predominantemente pentecostal,[6]
no aparece aquí necesariamente como correlato impulsor del capitalismo, ni como
elemento de coerción de la CIA, sino como una serie de corrientes con efectos
diversificados en los sujetos indígenas citadinos. Tomamos como punto de
partida un estudio no programático de los pueblos indígenas, a la manera de
Navarrete (2015: 85):


[Este estudio] (…) apuesta de manera fundamental a reconocer,
valorar e intentar comprender las distintas formas que ha tomado la agencia
histórica de los pueblos indígenas y su capacidad de invención, renovación y
redefinición cultural y étnica; así como la manera activa y creativa en que han
sido capaces de apropiarse de los elementos culturales que les han sido
impuestos por los poderes coloniales a través de las sucesivas teorías-programa
de cambio cultural.   

Desde este punto de vista, determinar si un elemento cultural es de origen
occidental o indígena no tiene ningún significado si no se comprende la manera
en que ha funcionado y los sentidos identitarios que ha tenido en los contextos
culturales e históricos siempre cambiantes en que ha operado. Esta visión del
cambio cultural no pretende categorizar las realidades culturales con etiquetas
como “indígena”, “híbrido” u “occidentalizado”, sino explorar las intricadas
redes que han integrado y enfrentado a indígenas, europeos y africanos y
comprender las dinámicas de imposición, intercambio y aprendizaje que los han
unido; tampoco busca demarcar fronteras ni definir identidades, sino comprender
la manera en que éstas han sido históricamente construidas.


     En este sentido, una religión que se impone como
destructora del paganismo, es decir, de la cosmovisión previa de la mayoría de
los pueblos étnicos del mundo, como lo es el protestantismo y que muchas
ocasiones ha sido eficiente en desestructurar relaciones sociales particulares,
imponiendo un estilo de vida de la cristiandad (Stoll, 1985), no es necesariamente
comprendido de este modo por los sujetos que lo adoptan como un relato
alienador, sino un modo complejo de relación con lo hegemónico, desde una
insubordinación vital a la tradición particular que puede atarles aún más a la
subordinación sociocultural.


La expresión de la transmodernidad en indígenas citadinos


La Reforma Protestante del siglo xvi fue, junto con la conquista de América por parte de los
europeos, el giro histórico más importante de la historia europea moderna. Si
ya con el Renacimiento se venía buscando la independencia intelectual y
artística respecto a la Iglesia Católica, con la Reforma Protestante viene la
autonomía religiosa del hombre, no sólo frente a Roma, sino ante cualquier
tradición que se vuelve secundaria frente a La Biblia. A partir
de aquí, en la historia occidental, la religión se va convirtiendo en una
opción del sujeto que se encuentra frente a Dios y puede disentir, de acuerdo a
su consciencia, con cualquier autoridad religiosa. En América, la primera
conquista moderna por parte de España y luego la segunda por parte de los
países poderosos de Occidente, para llegar a la actual fase de globalización
donde el capital ya no tiene nacionalidad, han presentado un cambio subrepticio
social, histórico y religioso del mundo mesoamericano y andino, que actualmente
se manifiesta por medio de una pluralidad religiosa que se impone sobre un piso
de entendimiento cultural común[7]
y condiciones de exclusión constante (Flores Galindo, 1988: 62-63).


     Se impone la cruz por encima de los restos de los antiguos
templos. El catolicismo fue un arma que los pueblos de América utilizaron para
permanecer, a partir de la reconstitución de su mundo religioso, lo cual
decepcionó los intentos de una nueva cristiandad, limpia e impoluta (Villoro,
1996). Ya Bernardino de Sahagún se escandalizó por el sincretismo religioso,
pero en general, el clero optó por tener una religiosidad novohispana escindida
(como la sociedad) entre la criolla y la indígena (con todas sus variantes y
mezclas). Pero finalmente, no había opción, se tenía que ser católico, aunque
como tantas otras cosas en la vida social, con “desviaciones” hacia lo que se
denominó en el siglo xx como
religión popular. 


     Con el advenimiento del protestantismo a tierras de
herencia ibérica, se ofreció la posibilidad de romper con el monopolio
religioso,[8]
que ha implicado, no pocas veces, también el rompimiento con el mundo cultural
previo. Pero el significado profundo de esta transformación es que los
indígenas, dentro de un Estado-nación y un mercado económico excluyente, tienen
la oportunidad de cambiar o jugar con sus concepciones religiosas, retando
—como el Lutero y Calvino del siglo xvi—
a la llamada “tradición”, tanto la del catolicismo institucional como el de la costumbre.
Esto pone el dedo en la llaga de los prejuicios: ¿son modernos los indígenas?
¿Desde cuándo han convivido con la modernidad y en qué condiciones? ¿Qué
posibilidades de transformación social ocurren por el cambio a sociedades
religiosas de origen anglosajón y de dominación colonial?


     Navarrete (2015, Ibíd.) da en la clave cuando nos
dice que así como los indígenas utilizaron al catolicismo para su sobrevivencia
cultural, en condiciones de dominación, también están usando las nuevas ofertas
religiosas para acondicionar su mundo a los retos actuales: transformándose
para permanecer. Claro que toda transformación, aunque sea de aparente
maquillaje, implica que el actor adquiere cualidades de la representación que
actúa y por lo tanto, adquiere una transformación. Aquí debo advertir que no
estoy proponiendo a los indígenas como oportunistas y utilitaristas que juegan
al rational choice, sino que se transforman por medio de vías que
tienden puentes con su cosmovisión previa. Los habitantes indígenas —en este
caso citadinos— están apostando distintas cartas a una diversidad de elementos
socioculturales que implican la posibilidad de rebasar la exclusión y el
racismo, o al menos, transformar su propia conciencia de subyugados a seres
libres en un sentido simbólico y social. 


     Joaquín Lazo[9]
me ha dicho que ahora conoce gente de todo el mundo, ha tejido una red de
relaciones, que “en dondequiera que esté, alguien me va recibir, en Estados
Unidos, en Europa y en África” y se asume como protestante porque protesta
“contra los abusos de la Iglesia Católica”. Esto significa que se asume como
una persona interconectada, de acuerdo a los tiempos actuales, y que no es
pasiva, pues protesta contra la dominación histórica colonial hispana.


     Norma Juárez[10]
destaca a sus hermanos que se casaron y me muestra sus fotos con entusiasmo;
una con un argentino y el otro con una estadounidense. La posibilidad de
extender las relaciones de parentesco, no sólo pueden ser ya con un mestizo
(difícilmente con un blanco o criollo), sino con un extranjero blanco. Esto representa
una puerta al mundo, una posibilidad de ser con el otro, de ser internacional y
de ser aceptado por quienes mandan a los que gobiernan a las élites blanqueadas
de Perú. Pero también es un dispositivo de dominación, con el que se aceptan
las jerarquías sociorraciales del mundo. Estar emparentado con blancos
extranjeros es una cuestión de mucho mayor prestigio que las relaciones
endogámicas con el propio grupo cultural de origen. En este sentido, una
pertenencia a un grupo religioso de carácter universal ofrece ventajas por
encima del grupo religioso de origen, basado en la localidad y la costumbre,
más que en la universalidad del catolicismo que se particularizó en América
Latina, en las comunidades indígenas, con los santos patronos desde la época colonial.



     Los hermanos quechuahablantes del Templo Maranatha de la
Iglesia Evangélica Peruana,[11]
ubicado en una de las calles céntricas de Lima y el segundo más antiguo de la
ciudad, tienen dos décadas y media reuniéndose en ese sitio. Sin pretenderlo,
los hermanos criollo-mestizos de clase media se auto desplazaron a iglesias con
mayor prestigio social como la Alianza Cristiana y Misionera y otras
organizaciones carismáticas de la teología de la prosperidad. El aumento de
población andina debajo de sus estándares de clase social, color de piel y
características culturales, fue visto como un peligro para su posición de
clase/color/cultural. En dicho contexto, los quechuahablantes se han organizado
como un subgrupo que a la vez que mantiene elementos culturales de origen,
adquiere hábitos y maneras de ser acordes a las exigencias citadinas. Se
organizan festivales de música andina y cultos en quechua, en medio de una
sociedad fuertemente racista, caracterizándose por su generosidad en donde
re-inventando una tradición, utilizan el excedente de producción para donarlo
el 24 de junio, día del Inti-Raymi o fiesta del sol.[12] El don ya no se presenta para la
fiesta patronal, pero sí se reorienta para necesidades de los miembros del
grupo que pasan situaciones económicas difíciles. Lo colectivo se torna
presente en una generación de andinos, pero también se vislumbra el
individualismo de segundas o terceras generaciones de andinos que criados en la
ciudad, tienen como horizontes de vida, otras perspectivas más basadas en la
acumulación.


     La religión de los padres, en algún sentido, facilita la
inserción de los hijos en la sociedad urbana limeña, pues la lectura de La
Biblia y lo estricto de la enseñanza familiar, logran que las segundas o
terceras generaciones adquieran empresas o títulos universitarios, que les
permiten una vida mejor en el sentido individualizante de la modernidad. Pero a
la vez, tenemos un resurgir lento, pero constante de lo andino en Lima. Después
de parecer que Lima terminaría por eliminar rasgos socioculturales de los
andinos, vienen surgiendo expresiones de reetnización moderna, a través de la
música, la lectura, los festivales, organizaciones comunitarias, etc. La
religión no desaparece en estas generaciones, pero sí se transforma. 


     Guadalupe Martínez[13]
afirma que las costumbres de su pueblo son supersticiones, mientras da validez
a diversos postulados científicos y teológico-racionales. No obstante, al
profundizar en aspectos como los influjos de lo sobrenatural (los espíritus y
ánimas) se mantienen explicaciones que pueden conjugar magia-religión-ciencia,
sin problema alguno. Contrario a lo que explica un teórico de la causalidad
modernización-secularización como Gellner (en Várguez, 2000: 134), quien dice
que el poder de la religión (y obvia lo mágico) decae frente a las
explicaciones científicas, lo cual deriva en una pérdida de la fe (¿en qué y
por qué otra fe es sustituida?). La racionalidad de los indígenas
contemporáneos citadinos, aquí citados, no suele encontrar obstáculo en afirmar
que una explicación científica, teológica o mágica, en unos casos puede
sobreponerse a otra, ampliarse mutuamente y en algunos más excluirse.[14] El predominio de la
racionalidad científica, como lo muestra el comportamiento religioso de la
mayoría de los indígenas (y mestizos y mulatos), no es absoluta. Se le
considera importante y valioso, pero no es un discurso totalizador para
responder a la incertidumbre cotidiana. Incluso, una mujer mestiza evangélica[15] de clase media
ilustrada de la Ciudad de México puede atribuir una enfermedad en el ojo a un
hechizo, cuando el médico no da en el clavo y la oración no parece indicar una
sanación.


     Es digno de atención que muchas de las mejores y más
profundas conversaciones con mis interlocutores se han presentado una vez que he
apagado la grabadora y el ambiente parece distenderse. De allí salen
conversaciones sobre espíritus, sueños, milagros y otras realidades que no
aparecen en la entrevista frente a la grabadora. En la grabadora aparece la
versión, generalmente conservadora y muy evangélica de la conversión, la vida
nueva, hasta cierto punto, la pretensión por la ortodoxia. Pero en el otro lado
de la conversación, la racionalidad teológica de orden moderno se difumina, y
aparece ese otro mundo soslayado por la gente de la academia, o como me miran a
mí, el universitario potencialmente incrédulo de sus aseveraciones. Cipriana
Quispe[16]
me relataba sus sueños en un cerro muy alto que se elevaba hasta más allá de
las nubes y veía los cielos nuevos donde está Dios, pero no podía verlo. En ese
cerro había manantiales, árboles, el mundo andino de la sierra estaba contenido
en él, a la vez que se manifestaba el mundo cristiano. “¿Qué será?” me
preguntaban ella, su hijo y su nuera. No sé si esperaban respuesta o no, por lo
que no respondí y me dijeron “hemos visto maravillas y cosas terribles también,
pero eso queda para otra conversación”. Los cerros, para los andinos como para
muchos otros pueblos, son sitios especiales para la manifestación de lo divino
y los manantiales son la fuente de vida. El cristianismo es el vínculo, quizás
intermedio, entre un mundo de lo “no visto” y lo palpable, la racionalidad
andina y la occidental. En esta situación, incluso una grabadora aparece como
el aparato tecnológico para la formalidad, para el “deber ser” del creyente
evangélico, pero no para la costumbre y lo mágico, que radica en
otro orden, en donde no hay una potencial vigilancia teológica.


     El cristianismo evangélico, por ejemplo, también es el
mundo del aprendizaje de otra cosmovisión parcialmente compartida dentro del
catolicismo que ellos conocen. Es el mundo de la lectura, pero no como medio
absoluto de conocimiento, sino como vínculo con otra realidad intangible, de
allí la necesidad de referir a un texto escrito desde el cual se elabora una
oratoria del mundo circundante, construido desde la tradición oral. En general,
el cristianismo de la mayor parte de los indígenas suele ser estricto en cuanto
a los límites morales de la cotidianidad, con lo que se recrea un mundo
destruido desde la Conquista y se prepara a la familia para enfrentar la
precariedad multidimensional. No estoy diciendo que así lo perciben los
creyentes, sino que su mundo quedó resquebrajado con sus secuelas de sumisión,
alcoholismo, machismo exacerbado, etc.[17]
Especialmente la ciudad que representa un reto frente a la fragmentación y la
creación del individuo, en donde los hijos, con facilidad, pueden tornarse
desafiantes. Los márgenes estrechos de acción que suelen proponer los padres
evangélicos a sus hijos, resultan de la búsqueda de seguridad en un contexto de
descomposición sociocultural. Si nos imaginamos el mítico mundo prehispánico,
con el protestantismo evangélico, se estaría retornando a ese punto mítico
apoyado por el Génesis y el Apocalipsis bíblicos[18]. Tomamos en consideración esta
cita de León-Portilla (2017: 273) que nos recuerda aspectos que un evangélico
puede considerar suyos: 


    [El padre de familia] es descrito como un hombre de
buen corazón (in qualli iyollo), previsión, sostén y protección de sus
hijos… no sólo cría a sus hijos, atendiendo al aspecto meramente biológico; su
misión principal está en enseñarlos y amonestarlos… el padre también “les pone
delante un gran espejo” para que aprendan a conocerse y a hacerse dueños de sí
mismos.


     El pastor Lázaro González[19]
me explica que actualmente le presenta a sus hijos los aspectos positivos de su
cultura, las fiestas y otros aspectos que revalorizan lo que alguna vez perdió
en su conversión y que institucionalmente se niega en las iglesias evangélicas.
Pero aún más, una constante en los padres de familia indígenas evangélicos es
que estos se muestran muy severos en cuanto a con quien se relacionan sus
hijos, limitando los contactos con los “tramposos” (o “dos caras”, no son de un
solo rostro) como son los citadinos. Asimismo, los instan a estudiar duramente,
a ponerse de ejemplo de lo que no quieren que sean, trabajando día y noche, sin
vacaciones, anhelando un futuro estable para sus hijos que se pueden perder
entre los tugurios, los vicios y las tentaciones que los alejan del Señor. Los
padres, así, apelan a un poder superior a ellos mismos, a una fuente de
autoridad que no permite impunidad en el ámbito familiar cristiano.[20]


     Al igual que Guamán Poma de Ayala en el siglo xvi apelaba al cristianismo de los reyes
de España, para mostrar las contradicciones del sistema sociorreligioso de la
época, con la finalidad de dominar el cuerpo y destruir el alma de los indios,
los evangélicos de hoy suelen hacer su crítica al mundo, desde un discurso
ultramundano. El anhelo de un cielo donde no hay llanto, ni dolor es más que un
escapismo, es una crítica constante al sistema social vigente, pero desde el
lado simbólico, pues el político parece estar perdido para los descastados. Los
evangélicos sí participan en las elecciones y tanto votan por la izquierda,
como por la derecha y el centro, pero no es parte central de su discurso,
porque no es el eje de su vida. En su excelente estudio pionero sobre el
pentecostalismo chileno, Lalive d’Epinay (1968) habla de la “huelga social del
creyente”, tomando como referencia particular a Weber, con el que buscó
contrastar su objeto de estudio. En mi percepción, expresa magistralmente el
rechazo pentecostal por el “mundo” como el lugar de miseria y sufrimiento para
las mayorías, un sitio de decepción permanente (Ibíd., 158), pero cuando
menciona que el grupo niega la individualidad del creyente, se olvida que
provenientes mayormente de culturas colectivas de origen campesino, los
pentecostales se orientan más y encuentran un piso más firme en la formación
colectiva. Este cuadro que parece opresivo para la conciencia moderna, no lo es
para el indígena citadino, quien encuentra identidad y orientación en su
pertenencia al grupo. La sumisión al patrón y al Estado, en una sociedad
competitiva, le representan ventajas al grupo “pues en los empleos nos buscan a
los cristianos porque saben que no nos quejamos, trabajamos duro y no causamos
problemas”.[21]
Lalive (Ibíd.) considera que la forma de acción pentecostal es
característica de las sectas, siguiendo a Troeltsch, traslapa el individualismo
europeo al campo latinoamericano de lo popular. El citado autor no encuentra el
protestantismo clásico europeo que tiende al “progreso”, a la democracia y al
bienestar económico, por eso le parece extraña esta cultura de la “hacienda”.
Pero el ser colectivo no implica disidencia individual. El pastor tiene poder,
pero no es absoluto sobre las conciencias —aunque la más de las veces eso
quisiera—, de modo general.


     Bastian (1997) sigue a Lalive d’Epinay en la puesta a
prueba de la tesis weberiana. Con ello, realiza aseveraciones muy interesantes
que ponen al pentecostalismo como un “catolicismo de sustitución” y una
racionalidad lejana al ideal protestante de la reforma del siglo xvi. Pero inmediatamente pasa a los juicios
de valor “en la medida en que la figura del Cristo que rescatan es la del
sacademonios y del milagrero” (Ibid., 193). De este modo, juzga a estos
protestantismos por su poca democracia (cacicazgo) y su magia chamánica, que no
encaja en los moldes sociológicos y teológicos del autor. Las prácticas
económicas que suscitan son “trueques” y no una racionalidad económica basada
en una ética específica. De allí en adelante, Bastian parece decepcionado del
protestantismo que querría encontrar (liberal, progresista, moderno) pues no
permiten “un modelo puritano de
individualización y de racionalización económica” (Ibid., 202). Es
decir, del análisis sociológico basado en premisas puramente eurocéntricas, al
juicio de valor enmarcado en los valores del autor, como en estos casos, sólo
hay un paso y los latinoamericanos hemos seguido este modelo de
interpretaciones en muchas ocasiones, para lo que cabe recordar:


    El colonizado que reproduce los términos del
colonizador, a pesar de replantearlos en clave local, en el simple hecho de
limitar sus formas de enunciación a los conceptos y discursos impuestos en el
sistema-mundo para poder ser reconocido como sujeto de enunciación, reproduce
ciertos mecanismos que actúan como herramientas de codificación compleja de las
diversas epistemologías y tradiciones del mundo en las jerarquías y estructuras
de poder en el sistema-mundo moderno/colonial, emplazando sistemáticamente a la
epistemología y tradición occidentales en la cumbre de estas jerarquías (Adlbi,
2016: 78).


     Es decir, con todo lo interesante que son las tesis
weberianas, seguidas por Lalive y Bastian, nos colocan en el mundo del
subdesarrollo, pues ambos autores de origen protestante europeo, no sólo
analizan, sino que califican el tipo de protestantismo local y lo descalifican
como ente legítimo al que sólo aciertan a calificar de sectario, pero sin
querer colocarse en la comprensión (verstehen) de la acción social de
Weber (1964) o de otro modo, sólo pueden comprender el mundo desde su óptica
eurocéntrica con sus valores provincialmente puestos en el centro. El
planteamiento abstracto universal de la sociología weberiana está diseñado para
la comprensión de su sociedad, no de las sociedades fuera de su marco de
comprensión. Para Weber (Ibíd.) la sociedad es moderna pues está
orientada racionalmente, en tanto, la comunidad “se inspira en el sentimiento
subjetivo (afectivo o tradicional) de los partícipes de constituir un todo
(Ibíd. 33). De allí que la comprensión a lo racional (cualidad masculina de la
sociedad patriarcal) sea más posible, que hacia lo afectivo (cualidad femenina
de la sociedad patriarcal). La comunidad, la tradición es subalternizado pues
no carece de racionalidad con arreglo a fines, lo que es tanto como decir, que
puede ser irracional (instintiva, salvaje). La virtud de la tesis weberiana es
que la comunidad no desaparece en lo moderno, pero sí se privatiza y lo público
se vuelve lo racional por excelencia. 


Indígenas evangélicos citadinos y la concepción 

de una era transmoderna


Los grupos sociales en condiciones desventajosas como los aquí
mencionados, no comparten el mestizaje-criollismo, guadalupanismo-marianismo,
moderno integral de los grupos dominantes, por lo que desde la minoría
adquieren una percepción del mundo y posición ante el mundo que refleja una
lucha que ellos llaman “espiritual”. El enemigo ya no es el de enfrente, el que
manifiesta el racismo y la discriminación, sino el diablo que quiere
desmoralizar al creyente para lo que deben buscar fuerza en su “familia de la
fe”. 


     Las iglesias evangélicas, al igual que otras instituciones
sociales, deben clasificarse por la clase social y el grupo(s) étnico(s) de los
asistentes. La mayor parte de los indígenas asisten a pequeñas iglesias en las
periferias o en las partes céntricas anómicas de las ciudades. Son pocos los
que escapan a esta caracterización y está relacionado con factores como la
escolaridad y profesión, así como generación migrante. En cuanto a las segundas
y terceras generaciones de andinos en Lima se observa un deseo de ascender
socialmente y desligarse étnicamente, por medio de la adscripción religiosa
evangélica de clase media y no en las iglesias con amplios contingentes étnicos
de las periferias (Ihrke-Buchroth, 2014). Los mixtecos en las periferias de la
Ciudad de México no desean identificarse como indígenas, sino como citadinos
modernos y primordialmente por su religión evangélica (Romer, 2009).


     En los dos casos estamos hablando de una dominación
mestizofílica en la Ciudad de México y criollo-mestiza en Lima. Es la construcción
del Estado-nación y la nacionalidad de la que hablamos al inicio y que
manifiesta una genealogía racista que surge hace cinco siglos, pero que se
transforma y se sofistica con el desarrollo de los universalismos igualitarios
homogenizadores. La dominación es por color de piel, clase social y género
(Gall, 2014; Nugent, 2012), a la que en este caso, se puede añadir por
disidencia religiosa en algunos casos.[22]


     De allí partimos que las creencias y prácticas religiosas
de los indígenas evangélicos citadinos de Lima y la Ciudad de México, se
encuentran en una situación desventajosa. Pero Navarrete (2015) explica, a
partir del concepto de “control cultural” desarrollado por Bonfil Batalla, que
los grupos dominados, pueden hasta cierto grado, mantener la capacidad de
definir su transformación, en el caso religioso, por medio del catolicismo que
subordinó las cosmogonías nativas, pero no las eliminó. En este sentido, la
transformación religiosa es uno de los elementos que acompañan las
transformaciones sociales, políticas y culturales de adaptación de los
indígenas, en donde la religión ya no es un elemento de cohesión de la vida
comunitaria. En la aparición de este pluralismo y de los indicadores de
alejamiento del catolicismo, en donde los indígenas en México y Perú parecen
estar más dispuestos que los mestizos y mucho más que las élites, a transformar
su propio panorama religioso.[23]


     A este fenómeno Parker (1993) lo denomina “religión
popular”, aspecto que no es observado en su lógica interna por la mayor parte
de la sociología religiosa que obedece a las explicaciones que tienen como
referente el paradigma modernización-secularización o programas pastorales. Por
ello, refiere la necesidad de buscar la comprensión del fenómeno desde sus
lógicas internas y él considera que es la cultura popular y de allí la religión
popular, una de las claves que ayudan a entender este fenómeno que, a su vez,
tiene subculturas, es plural y con posibilidades amplias de ramificaciones. El
autor destaca que se trata de una “producción cultural dominada, pero de
ninguna manera anulada, ni totalmente sometida en su capacidad de resistencia e
innovación… en la capacidad creativa del pueblo en materia religiosa” (Ibíd.,
58). 


     De estos planteamientos destaco la tensión permanente de la
religión de los indígenas citadinos, quienes añaden y quitan de su marco de
referencia elementos que en algún momento puedan impedir su sobrevivencia
social, cultural y material. Es el caso de Isaac Cajero, joven mixteco que
obedecía a la obligación de un pentecostalismo moralmente estricto en su
comunidad de origen, pues su padre es pastor. En la Ciudad de México, a dos
años de llegar a ella, no se deja de considerar cristiano, pero afirma sus
raíces, especialmente frente al racismo y también como construcción de su
identidad: 


Yo fui a ver las fiestas de
la Iglesia Católica, también quería bailar las canciones de nuestro pueblo,
pero no me lo permitían mis papás porque dicen que eso está mal y mis amigos
católicos me cuestionaban qué hacía yo allí, si yo era hermano. Yo estoy
orgulloso de lo que soy como mixteco. Que se emborrachan o que hacen esto y lo
otro, yo no sé, yo no voy por eso, sino por lo bonito que nos representa… En el
trabajo sí ha habido, especialmente uno, que me dijo “indio”, “oaxaco” y otras
cosas más, y yo le dije que porqué hablaba así, si yo le había faltado al
respeto y le dije “sí soy indio y estoy orgulloso de mis raíces, ¿cuáles son
las tuyas?”. Yo no       niego a mi familia, ni mi pueblo y si no hablo bien
español, tú no hablas siquiera       otro idioma. 


     Isaac se afirma como evangélico, pero el pentecostalismo
de su comunidad le resultó opresivo, tanto como el catolicismo de los excesos.
Los bailes y fiestas, como representaciones míticas del origen de su comunidad,
le parecen algo que le dota de identidad, pero más allá del catolicismo, pues
no concibe a los santos y a María como algo digno de atención. En estas
tensiones, la Ciudad de México, a donde vino para estudiar danza folclórica, es
un lugar de oportunidad para ajustar su creencia evangélica en donde quepan
varios relatos transversales: míticos, religiosos y modernos. 


     Parker (Ibíd., 46) nos sitúa aquí en la necesidad
de una epistemología acorde al estudio de esta realidad religiosa que él
denomina hemiderna porque no es “ni enteramente moderno, ni pre-moderno,
ni mucho menos post-moderno” (Ibíd., 355). Como él demuestra, la
modernización, industrialización y urbanización de las naciones
latinoamericanas, no eliminaron lo religioso o lo privatizaron, sino que la
religión popular es la respuesta de una heterogeneidad de actores sociales a lo
“oficial”, lo ortodoxo o todo aquel contenido emanado desde el poder, que sí es
considerado, pero reelaborado por los actores sociales que de alguna manera
quedan fuera de las pretensiones homogeneizadoras del Estado y el mercado,
coludidos con sus propios agentes religiosos. En el caso evangélico aquí
estudiado, no se trata del protestantismo de la Reforma —aunque evidentemente
tiene su presencia—, ni del evangelicalismo estadounidense —a pesar de todo el
peso que ejerce—, sino de una práctica religiosa evangélica transmoderna (o hemiderna,
al decir de Parker). 


     Se presenta en contacto (y no huida) de lo moderno,
retomando tradiciones que orientan su acción a la vida y construyendo
horizontes utópicos, que están en tensión permanente de liberación-sumisión,
colonial-descolonial, dominados-dominantes. Se trata de una realidad moderna en
el sentido de su actualización permanente, pero no en el de una racionalidad
cartesiana aplastante. Se apela a la ciencia cuando es oportunidad, pero se le
veta cuando representa muerte. Es tradicional porque los elementos de origen
mesoamericano y andino coloniales están en el fondo de las prácticas
evangélicas, orientadas principalmente por lo pentecostal, pero no es una
creencia que esencializa el pasado y en muchos casos, lo niega, derivando en
una asimilación al mestizaje, pero de tipo indiano y no criollista. El
pensamiento mágico permanece, por lo que el sentido teológico racionalista
opera hasta un límite en donde los actores responden a su realidad y
refuncionalizando el cristianismo para oponer las fuerzas del bien a las del
mal. 


     De allí la decepción de los sociólogos de la
secularización; así como de los pioneros y estudiosos del protestantismo desde
la óptica weberiana, Bastian y d’Epinay, por el protestantismo latinoamericano.
Si con nosotros estuviera, Benito Juárez también se decepcionaría, pues
entusiasmado abrió las puertas a los misioneros protestantes para que enseñaran
a leer a los indios en lugar de “perder el tiempo encendiendo velas a los
santos” (Damboriena, 1962: 18).  Decepcionados como los misioneros
presbiterianos con los hermanos quechuas en Lima que matan un chancho para
hacer fiesta después del culto y repartirlo entre sus paisanos.[24] También decepcionados como los
misioneros del Instituto Lingüístico de Verano[25]
que veían como su trabajo de traducción y misión se quedaba en manos de
pentecostales o protestantes históricos pentecostalizados.


     La dupla modernidad/tradición es una representación
jerárquica de valores en la cual los evangélicos indígenas citadinos de Lima y
la Ciudad de México, son asignados por quien ejerce el poder epistemológico,
prácticamente del lado de la tradición, debido a su condición de oralidad. El
proyecto progresista de la sociología de la religión es también una
teoría-programa de lo que debería ser el protestantismo como panorama
político-social, de un modelo de progreso y desarrollo, y no es. Es el
paradigma racista de la colonialidad que Adlbi (Ibíd., 94) denomina
“colonialidad epistemológico-conceptual y espacio-temporal, junto con las
colonialidades del poder, del saber y del ser” que anula las perspectivas del ser
que es el otro de Occidente. 


     Pero la realidad del sujeto transmoderno (esto es,
colonizado, ignorado, despreciado, negado) es que se trata de “una identidad en
proceso” (Dussel, 2005), de una exterioridad para Occidente y en contacto de
500 años con la Modernidad (contingente en la Reforma Protestante y la
Conquista de América). Este sujeto toma los aspectos positivos de la modernidad
y el protestantismo, pero los alterna con otros saberes
mágico-religiosos-científicos, por lo que dialoga, es abierto, y puede llegar a
ser plenamente intecultural. En ocasiones presenta rostros calificados de fundamentalistas,
pero hay que leer la cerrazón desde grupos sin poder político, social y
religioso, no como un fascismo de mayorías nacionalistas. Los aspectos
negativos, en términos sociales, que llegan a presentar estos grupos son la
búsqueda de una afirmación que les fue negada. Si es necesario, se mestizarán o
reetnizarán; habrá más conversiones a este protestantismo evangélico que en las
condiciones de la ciudad, les permite una elasticidad de saberes, que
lentamente van brotando y un día, quizás, por los indicios que vislumbramos en
nuestros hallazgos, serán teología indígena evangélica quechua o aymara, nahua
o zapoteca en un diálogo de fondo desde el pluri-verso transmoderno.
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[1]
En el caso peruano, se ha trabajado la transformación del indígena campesino
andino en cholo, o lo que se denominó “proceso de cholificación”
(Bourricaud, 1970; Quijano, 1980), como la conformación de un nuevo grupo
étnico que no es indígena, ni mestizo, pero tendía al mestizaje sociocultural.
En fechas más recientes, De la Cadena (2004) ha demostrado como en algunas
ocasiones el cholo-mestizo, es una manera de preservar las cualidades étnicas
del grupo social, intercambiando aspectos que impiden el ascenso social.
Oehmichen (2005) realiza un recorrido para el caso mexicano en donde muestra
cómo de los estudios de clase social y marginados al estudio de grupos étnicos
particulares, dando cuenta de los cambios metodológicos y del contexto de los
indígenas urbanos. 







[2]
Los pentecostales aquí considerados son de tipo tradicional, es decir, obedecen
a lógicas comunitarias con valores afines a la austeridad y al ascetismo, al
contrario de las nuevas iglesias pentecostales o neopentecostales cuya lógica
obedece más a las reglas del mercado, pero es donde poco se acercan las
primeras generaciones de migrantes indígenas, tanto en la Ciudad de México como
en Lima.







[3]
Tal como Hobsbawn (2003) menciona, de la modernidad surgen sus propias
“tradiciones inventadas”. Pero el autor distingue entre “tradición” y
“costumbre”, que para fines analíticos, la primera pertenece a sociedades
modernas y la segunda a sociedades tradicionales. Éstas se manifiestan
principalmente en los nacionalismos y por extensión, en la pretendida
homogenización de los proyectos nacionales. Esta noción de modernidad subordina
a todos los rincones del mundo que se periferizan, a partir del dominio de la
racionalidad occidental y las naciones periféricas aceptan esta noción
“subdesarrollada” del mundo, que tiene en las naciones dominantes, su eje de
acción. Las naciones subdesarrolladas mantienen relaciones sociales
fundamentadas principalmente en la tradición, en tanto las metrópolis predomina
lo moderno. El binomio modernidad representa cambio continuo y tradición
permanencia en el pasado (Pozas, 2006).







[4]
Aquí no hablamos del mestizo en abstracto, sino del mestizo blanqueado al tipo
del negro de Fanon (1973: 189): “El negro quiere ser como el blanco. Para el
negro sólo hay un destino. Y es un destino blanco. El negro, hace de esto mucho
tiempo, admitió la superioridad indiscutible del blanco, y todos sus esfuerzos
tienden a realizar una existencia blanca”. En el caso mestizo, comenzamos con
el color de piel, pero es también un asunto étnico, tanto como epistemológico.
Como alguien ha dicho, si ser indio pudiera imbuir un prestigio generalizado,
nadie querría dejar de ser indio; pero no lo es. El mestizo blanqueado es el
indio desindianizado de Bonfil Batalla (1990) que debe abandonar sus
precedentes étnicos particulares para participar de la modernidad a medias de
México, alcanzar una posición de clase decente y si fuera posible, dirigir con
la clase dirigente el proyecto civilizatorio occidentalocéntrico. 







[5]
En este artículo no voy a detenerme mucho en el concepto de religión que
sugiere un fenómeno surgido, en su forma actual, a partir de Constantino y
teniendo como referencia al cristianismo institucional. Pero cabe recordar la
línea evolutiva trazada por Weber (2004), entre otros, que parte de la magia a
la religión y de ésta a la ciencia, en donde el protestantismo sería la
religión y forma de conocimiento más acorde a las estructuras de la modernidad
y el liberalismo económico.







[6]
Cuando entré a la Facultad de Sociología en 1997, en la Universidad
Veracruzana, tuve otros tres compañeros protestantes, a quienes el profesor nos
preguntó qué es lo que caracterizaba a nuestro grupo social. Todos no supimos
qué responder, pues no sabíamos si existía algo en particular que nos
integrara. El profesor, siguiendo a Weber, dijo que la “ética del trabajo”, la
laboriosidad. Sí habíamos escuchado que así como algunos evangélicos los
rechazaban del trabajo por su religión, también había otros que los querían
porque “no ocasionan problemas y trabajan duro sin quejarse”. No creo que haya
sido esto a lo que se refería el profesor, pues el protestantismo que él había
leído estaba muy lejos de la “ética del trabajo” de sumisión y en condiciones
de minoría que nosotros conocíamos. 







[7]
Que incluyen a mestizos mesoamericanos y cholos andinos. Las fronteras
entre indígena y mestizo, en ocasiones, pueden ser bastante fluidas y borrosas,
por lo que pueden no ser mutuamente excluyentes.







[8]
Uno de los primeros efectos del liberalismo en México.







[9]
Mixteco y miembro de la Luz del Mundo, que algunos no consideran pentecostal,
aunque sus orígenes y lógicas de acción obedecen a una pentecostalidad (Campos,
1997) y puede tener contraste en otros casos. 







[10]
Quechua de la Iglesia Presbiteriana San Luis.







[11]
De origen bautista y presbiteriana, con varios rasgos rituales de
pentecostalización y morales del pietismo evangélico.







[12]
Festividad del día de San Juan, secularizada primero por Leguía (1930) como día
del indio y renombrada como día del campesino por el gobierno de Velasco
Alvarado (1969). En realidad, ya no tienen un excedente de producción, pues
sólo en pocos casos mantienen un trabajo agrícola temporal, pero disponen una
cantidad generosa de sus ingresos para comprar algo, sea perecedero o no, para
donarlo (información proporcionada por Francisco Hualparimacci, Juan
Huancolucco, Herminia Huaccaicachacc y Roberto Quispe).







[13]
Nahua de la Iglesia Presbiteriana. 







[14]
En el caso mesoamericano, Navarrete (2015: 42) lo atribuye al dualismo
complementario como lógica de articulación de elementos religiosos exógenos al
propio y cuya lógica, dice, jugó un papel importante en la Conquista, al
absorber contenidos del dominador, pero sin eliminar los previos, más bien ampliándolos.







[15]
Notas de campo, 7 de junio de 2017. Se trata de una profesora egresada del
Tecnológico de Monterrey, México.







[16]
Quechua de la Iglesia Presbiteriana de San Luis.







[17]
Al respecto del machismo entre mestizos e indígenas colombianos urbanos y
rurales en su tránsito a la religión evangélica y como se matiza hasta cierto
punto, se encuentra el texto de Brusco (1995). En este brinda un análisis que
presenta la conversión como un elemento ideológico más potente para
contrarrestar numerosos efectos del machismo que los movimientos políticos y
feministas, sin eliminarlo del todo.







[18]
Sería el caso de Eugenio Aquino (mixteco) o Francisco Hualparimacci (quechua),
pero no los únicos. En general, predomina la idea de que hubo una vez un mundo
mejor, antes de los españoles.







[19]
Zapoteco de los Valles Centrales.







[20]
Gerson Flores, zapoteco, por ejemplo, explica que para su mamá los paisanos del
Istmo de Tehuantepec son de confianza, mientras que de los otros, no te puedes
fiar.







[21]
Relato común escuchado en diversas iglesias evangélicas, tanto en el ámbito
urbano como en el rural.







[22]
De acuerdo a Conapred (2012), en la Ciudad de México, el 18.6%  se ha sentido
vulnerado en sus derechos por su creencia religiosa, especialmente en aquellos
con baja escolaridad y bajo nivel socioeconómico.







[23]
De acuerdo a los datos censales de ambos países (elaboración propia en tesis de
doctorado en Estudios Latinoamericanos por la unam,
actualmente en borrador).







[24]
Información de Miluska Palomino.







[25]
Racionalistas occidentales que tuvieron que operar al nivel de las
“supersticiones” a decir de Stoll y solicitar el auxilio de pentecostales
moderados y carismáticos, especialmente en Perú (1985). Como ejemplo, en una
comunidad nahua de México, Vázquez (2010) reseña como el trabajo del ILV quedó
en manos pentecostales, desde donde las iglesias se han dividido en múltiples
orientaciones que trascienden lo evangélico.
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