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Resumen: La pandemia del COVID-19 presenta, en América Latina, una
especificidad dada por la dimensién que tomé el discurso nacionalista, la
¢épica militar y el recurso a la historia, tanto en la esfera gubernamental como
a nivel de la sociedad civil y del mercado. Esta narrativa busca reforzar la
concordia interna frente a la crisis. Sin embargo, al movilizar un pasado
conflictivo y reactualizar estereotipos y dicotomias fundacionales, fortalece
alteridades amenazantes y genera nuevos clivajes sociales al interior de los
Estados, afectando también sus relaciones con otros paises de la region. Esta
problematica es considerada desde una perspectiva historica, articulando
diversas escalas espaciales, de lo local a lo global.
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Uses of the past, epic stories and the construction of threatening
alterities in Latin America in times of pandemic

Abstract: The COVID-19 pandemic presents, in Latin America, a specificity
which comes from the dimension that the nationalist discourse, the military epic
and the resort to history have taken, in the governmental sphere as well as at the
level of the civil society and the market. This narrative seeks to reinforce the
internal harmony in the face of the crisis. However, by mobilizing a conflictive
past and updating foundational sterecotypes and dichotomies, it strengthens
threatening alterities and generates new social cleavages within states, also
affecting their relations with other countries in the region. This problem is
viewed from a historical perspective, articulating various spatial scales, from the
local to the global.

Key words: nationalisms, violence, historical representations, otherness, heroism, discipline.

Introduccién

En el breve lapso transcurrido desde la declaracién de la pandemia de
COVID-19 por parte de la Organizacion Mundial de la Salud (OMS), la
emergencia sanitaria mundial ha generado una proficua producciéon en el
campo de las ciencias sociales y de las humanidades. Algunas problematicas han
retenido particularmente la atencion, entre las que se cuentan la gestioén estatal e
internacional de la crisis por parte de los organismos competentes, las medidas
de excepcidn, el incremento de las acciones de control y de disciplinamiento
social, la cuestion de las libertades individuales, la relacion con el modo de
produccién capitalista y las degradaciones de los ecosistemas, asi como las
miradas prospectivas sobre los cambios —o no— que la circulacién del virus
podria engendrar en las dinamicas politicas y socio-econémicas en diversas
escalas. Si bien algunos enfoques, preocupaciones y acciones parecen formar
parte de una circulacién global de ideas y de practicas, reiterindose de manera
mas o menos sistematica en diversos escenarios, otras manifestaciones aparecen
mas condicionadas por circunstancias locales.

En este marco, la regiéon presenta una cierta especificidad, dada por la
dimensién que tomoé el discurso nacionalista, la épica militar y el recurso
a la historia. Desde la esfera gubernamental se ha producido la recuperacion
de héroes del pasado con fines edificantes, en una operacion caracteristica
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de la historia como maestra de vida. Dentro de este dispositivo ocupa un
lugar particular la figura del combatiente y la rememoracién de sus hazafias
en los conflictos bélicos anti-coloniales e interestatales. Las respuestas de la
sociedad civil y del mercado ante la crisis tampoco han estado exentas de
la reivindicacion de figuras y simbolos asociados con una Historia, la épica, que
en la region parece siempre presente. Partiendo de esa constatacion, se trata de
abordar el estudio de las representaciones del pasado que la pandemia moviliza,
deteniéndose particularmente en sus usos politicos.

Esta reflexiéon incipiente y provisoria, realizada en plena marcha,' se
basa en un corpus heterogéneo en desarrollo, y por lo tanto incompleto,
de imagenes y de escritos emanados de multiples actores en su busqueda de
respuestas individuales y colectivas a la crisis. En ese sentido, el recurso a
Internet se revelé imprescindible en una coyuntura donde la “inaccesibilidad”
provocada por la pandemia interrogd las formas “tradicionales” de acceso a
las fuentes. Este instrumento hizo posible no solamente el relevamiento tanto
de material audiovisual como de reflexiones emanadas de diversos actores,
sino que constituy6 en si mismo un terreno de encuesta, permitiendo apreciar
la circulacion y recepcion de los discursos y practicas resultantes de la crisis
sanitaria.

La utilizacion de las nuevas tecnologias merece una consideracién especial,
producto de la gestién de su particularidad. Si todo archivo es fruto de sus
condiciones de produccion, entre las que se cuentan diversos factores de los
que no esta exento el azar, Internet se presenta, en particular las redes sociales,
por su propia estructura y dinamica de funcionamiento, como un fondo abierto
en perpetua renovacion. Al igual que las tradiciones orales, su contenido no
estd definitivamente determinado y catalogado, sino en completo movimiento.
Por lo tanto, su utilizacién conlleva el desafio y el dilema de recuperar trazas
o instantes cuyo valor radica, justamente, en su cardcter eventualmente
efimero. De esta misma condicion pasajera se desprende, en efecto, el siempre
posible cuestionamiento en términos epistemologicos, si se considera la
cuestion del estatus de la prueba. Mds aun, diversas temporalidades aparecen
frecuentemente yuxtapuestas, a modo de palimpsesto, en un Gnico soporte.

El articulo se sirve entonces de herramientas heuristicas caras al historiador,
pero incorpora, también, una dimensién mas tradicionalmente asociada a
otras ciencias sociales. Asumiendo esta petrspectiva transdisciplinaria, fueron

! Este trabajo fue presentado para su evaluacion el 30 de agosto de 2020. La reflexion sobre la
pandemia en curso se detiene entonces en esa fecha.
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analizados intercambios informales consignados en la rubrica comentarios
de YouTube o en la prensa, procurando aportat, a lo largo del trabajo, las
referencias que permitan al lector rehacer el camino de acceso a las fuentes.
Sin una adscripciéon estricta a un “paradigma” interpretativo, el trabajo
recoge algunos postulados de la denominada “historia del tiempo presente”,
en la medida en que, partiendo del analisis de un objeto estrictamente
contemporaneo, apunta a recuperar los vestigios del pasado en la actualidad,
a determinar la forma en que ciertos debates, problematicas, representaciones,
experiencias emocionales y registros memoriales son releidos, reactualizados y
resignificados a la luz de los sucesos contemporaneos.

El estudio se focaliza en el caso argentino, aunque se ha intentado dar
cuenta de diversos escenarios y se ha recurrido al comparatismo con otras
experiencias de la América del Sur hispanica. Un conjunto de interrogantes
funciona como cuaderno de ruta ¢En qué medida los gobiernos han
recurrido a representaciones que apuntan a generar consensos y a reforzar
la unidad nacional? ¢:En qué grado esta apuesta, que no ha estado exenta
de contradicciones, incoherencias y titubeos se ha visto interrumpida o
perturbada por légicas partidarias y por diversos clivajes sociales? ¢Hasta
qué punto la circulacién y recepcion de discursos y practicas producidos en
este contexto han generado, en algunos casos, dinamicas de confrontacion,
produciendo nuevas alteridades negativas o reforzando otras preexistentes?
Este discurso gubernamental tendiente —segun las diferentes experiencias
locales— a restablecer un entramado social fisurado, a evitar los estallidos
colectivos y/o a reforzar el disciplinamiento ¢ha contribuido a fortalecer —ya
sea intencionalmente o como efecto colateral— las tendencias nacionalistas y
las rivalidades interestatales tradicionales, eventualmente condicionadas por
solidaridades “ideologicas” transnacionales? ¢En qué medida la competencia
por mostrar una mayor idoneidad en la gestion de la crisis encubre cuestiones
mas profundas como el modelo de sociedad y economia promovido y qué lugar
ha jugado la historia a la hora de legitimar estas propuestas? Si nos atenemos
a las escalas nacionales, ¢cuales serfan las logicas particulares que permiten
inscribir estos discursos de ocasion en tendencias de mas larga duracion,
dando cuenta de la diversidad de culturas politicas, y mas especificamente, de
la relacion establecida con su pasado por los diversos colectivos del espacio
latinoamericano?
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Somera, pero necesaria, presentaciéon de algunos escenarios nacionales

A continuacién, algunos ejemplos de narrativas producidas desde el gobierno
y la sociedad civil para hacer frente a la crisis sanitaria en Bolivia, Paraguay,
Perua, Chile y Argentina, que ponen en evidencia la complejidad del fenémeno
en sus especificidades nacionales, pero también, la emergencia de aspectos
recurrentes.

En Bolivia, un estudio publicado por la Asociacién Departamental de
Antropdlogos de la Paz (2020), pone de manifiesto la distancia infranqueable
entre las representaciones de la crisis sanitaria vehiculizadas por los organismos
centrales de gobierno y la percepcion de las comunidades locales, expresadas
a través de sus representantes y de sus organos colectivos de decision. La
campafia del gobierno se basé en dos pilares. Por una parte, desarrollé un
modelo tradicional de comunicacién maniqueo evocando referentes globales.
Recurrié al universo Marvel Comics para ilustrar la lucha contra la epidemia
como un enfrentamiento entre los superhéroes _Avengers (vengadores) y el
villano Thanos.* Por otra parte, intent6 disciplinar a la poblacion mediante
spots publicitarios que presentan al coronavirus como un enemigo invisible,
culpabilizando y estigmatizando al enfermo, cuya condicién se atribufa a su
irresponsabilidad individual, al no respeto voluntario de las consignas sanitarias.
(Ministerio de Comunicacién del Estado Plurinacional de Bolivia, 25 de mayo
de 2020, YouTube 1). Al referirse al castigo por el incumplimiento de las reglas
no se evocaba solamente la muerte, sino la imposibilidad de cumplir con las
practicas tradicionales fundamentales para afrontar este momento de pasaje:

Si sales de tu casa y no te lavas las manos constantemente, te puedes morir,
alguien de tu familia se puede morir, si mueres nadie va poder verte, nadie va

poder ir al entierro, porque vas a ser quemado, por eso no salgas de la casa.’

Develada, la dimensién individual deja ver el peso de lo colectivo, plasmado
en el respeto de las costumbres; en este caso la ruptura con los rituales
funerarios consuetudinatios.

* Conferencia de ptrensa ilustrada con mufiecos de superhéroes del Ministro de Obras Puablicas
Ivan Arias en el periodo previo al inicio de la flexibilizacién de la cuarentena. Oxigeno, 31 de mayo
de 2020. Citado en Pachaguaya Yujra; Terrazas Sosa (junio, 2020, p. 9).

* Spot protagonizado por el Diputado Rafael Quispe, en Aymara. Ministetio de Comunicacion,
6 de abril de 2020. Citado en Pachaguaya Yujra; Terrazas Sosa (junio de 2020, p. 8).
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Las interpretaciones del fenémeno en el espacio comunitario boliviano
habrian respondido a légicas diversas e incluso antagbnicas con el discurso
gubernamental. El conjunto de testimonios individuales y de declaraciones
colectivas recogidos por los antropélogos Pedro Pachaguaya Yujra y Claudia
Terrazas Sosa muestran algunos elementos recurrentes. En lineas generales,
la presencia del virus en Bolivia no es percibida bajo el modelo occidental de
representacion de la pandemia, sino como la llegada peridédica de un visitante
—como antafio el sarampién y la viruela o mas recientemente el célera— al que
hay que acoger con respeto y organizar rituales para que se vaya causando el
menor dafio posible. Esta lectura del acontecimiento se inscribe ademds en una
percepcion ciclica de la historia que retrotrae a otros momentos del pasado, en
particular la crisis epidemiol6gica provocada por el arribo de los conquistadores
espafioles:

En Pefias se lo ha nombrado Khapaj Nifio Coronavirus, Khapaj significa que
tiene poder como el Rey de Espafia, dice que en el pasado el Rey de Espafa tenfa
poder, y nuestros ancestros saben que muchas de nuestras epidemias han traido
los espafioles, eso lo ha mandado el Rey de Espafia saben decir, entonces tiene
que irse por donde ha venido. Ahora le dicen nifio porque antes igual sabe llegar
el fenémeno del nifio y causaba desgracias en la comunidad y dice que siempre
sabe venir con enfermedades. Ahora nosotros decimos que el Khapaj Nifio Covid
se tiene que ir nomds, tu no le puedes enfrentar como en la guerra, tienes que
hacer prevalecer tu sabidurfa, se tiene que despachar mirando al lago Poopd, mas
alla, al oeste esta el Océano Pacifico, por ese lado hay que despachar, porque de

ah{ ha venido.*

La nocién de catastrofe de orden natural y cultural tal como aparecen
combinadas en esta narrativa se acompasa O encuentra cierta sintonfa con
la idea de la pandemia como cuestionamiento al antropocentrismo de una
temporalidad teleolégica ritmada, desde la modernidad, por fenémenos y
“catastrofes” culturales como las guerras y las revoluciones.” La crisis sanitaria
reactiva discursos sobre la relacion hombre-ecosistema enunciados desde
distintos lugares y escalas espaciales. Alimenta las cosmovisiones que apuntan
a reinstalar, en un mundo globalizado, una centralidad de la naturaleza
abandonada por la modernidad occidental; perenne, en cambio, en colectivos

* Testimonio de Toribia Lero, pobladora de Marka Tapacari Céndor Apacheta, Oruro. Citado
en Pachaguaya Yujra; Terrazas Sosa (junio, 2020, p. 10).

® Para Henry Rousso, el fenémeno guertero ha marcado el iempo histético occidental moderno
desde la Revolucién Francesa (Rousso, 2012, p. 19).
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donde las “catastrofes” del orden de la natura tienen un rol protagénico en la
institucion de los ciclos sociales.

En otros testimonios producidos en Bolivia, como el manifiesto emitido por
la Nacién Qhara Qhara, los estragos del coronavirus son inscriptos en un largo
proceso de expoliacion, aculturacion y dafios “colaterales” que incluye desde
el saqueo de los recursos naturales locales hasta la introduccién de ideologias
foraneas:

La historia de nuestros ancestros nos muestra que desde esas épocas los pueblos
indigenas originarios de esta tierra reportaron enfermedades virales como la
viruela, sarampion, tifus, malaria etc., y esas enfermedades fueron traidas de
otros paises por colonizadores que ingresaron via costa del mar, estos se llevaron
nuestras riquezas naturales y nos dejaron las enfermedades como la que hoy
esta azotando con la poblacién del mundo. La poblacién debe saber que en la
COSMOVISION de los pueblos indigenas y originarios (...) NO EXISTEN
LOS PARTIDOS POLITICOS identificados como derecha e izquierda porque
para nosotros al igual que las enfermedades virales fueron traidos de otros paises
como europeos, asiaticos etc., asimismo fueron trafdos los sistemas ideoldgicos
capitalistas, socialistas, fascistas, anarquistas etc. Para nosotros son solo eso,
teorfas, porque la derecha denominada como capitalista y la izquierda denominada
como socialista (denominaciones que se dan entre si), en los hechos ambos son

grandes terratenientes capitalistas que siguen buscando el poder para ingresar a

nuestro tertitorio.’

Desde esta perspectiva, la transmisiéon del virus por un agente externo a
la comunidad —pensada en términos de naciones indigenas— no aparece
como un hecho aislado sino inscripto en una secuencia histérica en la que la
contraposicién constante entre un “ellos” y un “nosotros” contribuye a reforzar
un discurso de alteridad.

En el caso paraguayo, las instituciones gubernamentales apelaron a una
reaccién unanime y en bloque, nutrida de la tradiciéon “excepcionalista”, en
la que no hay lugar para reacciones divergentes o respuestas plurales. Como
seflala Carlos Anibal Peris Castiglioni, el 22 de marzo de 2020, un unico eslogan
ocupo las portadas de los diarios impresos y digitales: “La garra guarani vencera
al coronavirus”.” La campafia gubernamental de prevencién se expresé en

¢ Manifiesto Indigena Nacion Qhara Qhara, 11 de mayo de 2020, citado en Pachaguaya Yujra;
Terrazas Sosa (junio, 2020, p. 17). En mayusculas en el original.
7 Citado en Peris Castiglioni (2020).
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un discurso bélico y autotitatio en el que el pasado ocupa un lugar central.®
En un spot publicitario producido en ocasién de la pandemia,” este pasado
“combatiente” es evocado a través de los conflictos armados interestatales
que enfrentaron al pafs con sus vecinos: La Guerra del Paraguay (1864-1870)
y la Guerra del Chaco (1932-1935). El video se inicia con la visién de una
bandera desgarrada, a manera de reliquia histérica, flameando en Cerro Cora
el 1° de marzo de 1870. En esta fecha, el gobernante paraguayo Francisco
Solano Loépez, fue ejecutado por soldados del ejército brasilefio, acto que
cierra simbolicamente la contienda que habia enfrentado por un quinquenio a
este pais con una alianza conformada por Argentina, Brasil y Uruguay. A esta
imagen siguen ilustraciones y fotografias de los campos de batalla acompafiadas
por un audio que recuerda algunas de las efemérides mas importantes de ambas
guerras:

Como en Tuyuti y Curupayty, como en boquerén y en Nanawa, la historia vuelve
a llamarnos para defender nuestro suelo, pero ante un enemigo muy diferente. Un
enemigo invisible que ataca de maneras impensadas y causa mucho dafio en muy

poco tiempo.

Afirmando a continuacién que “Nuestra fuerza de combate hoy no esta en
las armas” sostiene que Paraguay esta viviendo una de sus “batallas mas épicas”
y apela a la proteccién mediante una “tactica” que radica en “mantenerse en
la trinchera, seguir las instrucciones y apoyarnos entre hermanos”. Aunque
el personal de la salud aparece metaféricamente puesto al comando de la
comunidad, de la que constituye “sus héroes mas valientes”, el spot se cierra
recuperando una retérica guerrera mas tradicional al proyectar la imagen de los
conductores de la nacién y de figuras relevantes de las guerras interestatales: los
gobernantes Gaspar Rodriguez de Francia, Catlos Antonio Lépez, Francisco
Solano Loépez, uno de los héroes de la Guerra del Paraguay: José Eduvigis
Diaz, y figuras destacadas del conflicto por el Chaco Boreal, entre los que se
encuentran el capitin de navio José Alfredo Bozzano Baglietto —disefiador
de las cafioneras Paraguay y Humaiti—, el presidente entonces en ejercicio
Husebio Ayala y el general José Félix Estigarribia.

8 En relacién con la pandemia, este aspecto aparece sefialado en un articulo reciente de Peris
(2020).
? Spot publicitario incluido a través de un link en el articulo de Peris (2020).
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La apelacion a la sociedad civil como protagonista del combate se combina
con una exaltacién de la nacién en su dimension territorial y del héroe como
figura épica excepcional e individual. En una nacién modelada por el recuerdo
de personalidades “excepcionales”, guias de una poblacién que los sigue en
bloque, unida, obediente y pronta al sacrificio extremo, esta ponderacion
del orden y de la disciplina, considerados a la luz de las experiencias bélicas
pasadas, no constituye en Paraguay un discurso de ocasién, sino una linea
estructurante de una narrativa que se volvio oficial desde los afios 1930 y se
fue reactualizado y adaptado para legitimar practicas en diversas coyunturas
dentro de una logica de gobierno generalmente autoritaria (Capdevila, 2010).
Sin embargo, serfa simplista reducir esta propuesta a esa faceta y equipararla sin
ninguna mediacioén a la de otros escenarios donde las referencias a un pasado
bélico ocupan también un lugar central, como es el caso chileno. Cada sociedad
mantiene un vinculo complejo con su devenir y no hay que desdefiat, en el caso
paraguayo, la dimensién fuertemente identitaria de ciertas narraciones épicas
y su capacidad de generar consensos en amplios sectores de la poblacién, a
pesar de la deconstruccion que esta vision de la historia ha experimentado en
las dltimas décadas desde el ambito de las ciencias sociales. En cualquier caso,
s6lo un estudio detallado sobre la recepcion de estas campafas publicitarias
podria brindar una idea mas acabada de la persistencia actual de ciertas
representaciones y del efecto que pueda producir su movilizacion.

La apelacién al heroismo y a la lucha no estuvo exenta tampoco de las
campafias gubernamentales de gestiéon de la pandemia en Perd. En un spot
divulgado por el Ministerio de la Salud, que comienza con imagenes de un
“hospital de campafia” construido para asistir a enfermos de COVID-19,
se alude al equipo técnico sanitario que enfrenta cotidianamente y “con
valentfa”, “virus mortales”. La misiéon de estos “héroes de la salud”, que
son “peruanos”, es “cuidar de su gente”. Los uniformes militares han sido
reemplazados por el dispositivo especial de proteccién que usa el personal
de salud, al que el narrador califica pedagdgicamente de “disfraz”, aludiendo
probablemente al aspecto extrafio de ese equipamiento con el que el publico
se ha ido familiarizando en el curso de la epidemia. Se trata entonces de
“personas comunes” a las que les ha tocado desempenar un papel relevante por
la posicién que ocupan en una sociedad enfrentada a una amenaza sanitatia."
La apelacién a la nacién pasa, en ese caso, por la proteccion de una colectividad

10 “#héroes de la salud” (YouTube 2). También se utiliz6 durante la campafia el “#Perd en
nuestras manos”.
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mas que por la defensa de un territorio, de un espacio fisico concreto. La
frase de cierre, “Ta también puedes ser héroe. Quédate en casa”, refuerza la
idea de una accién colectiva y anénima. Aunque no se mencione la idea de un
enemigo externo, la base de esta propaganda sigue siendo la superaciéon de las
fracturas y de la discordia interna en nombre de la proteccién asociada a la
victoria. Por otra parte, una intervencion artistica sobre las fachadas del centro
de Lima en el dfa de los trabajadores fue presentada como un homenaje del
poder ejecutivo al conjunto de actores que se encuentran en primera linea,
en particular el personal de la salud y los miembros de las fuerzas armadas y
de la policia nacional.'’ La Nacién es evocada mediante imdgenes donde
la referencia identitaria, la sociedad plural, rencuentra al actor militar en su
funcién de proteccién civil. En la proyeccién se muestran simbolos como el
escudo nacional o el condor y, como sefala el periodista, se reunen “imagenes
recopiladas tanto en la costa, en sierra y en la selva del pafs.”” Un discurso de
unidad nacional parece querer imponerse sobre el reconocimiento de las
diversidades territoriales, regionales y étnicas que marcaron la historia nacional
y persisten durante la gestion de la epidemia actual.

Este llamado a la unién se pone igualmente en evidencia en la
rememoraciéon del pasado y, en particular, de los conflictos armados que
experimenté el pafs. Retomando una proyeccion realizada por la Ministra de
Economia, el Presidente peruano Martin Vizcara sostuvo que “la consecuencia
econémica de esta crisis puede ser similar a la consecuencia econdémica que
tuvo el Peru después de la Guerra del Pacifico.” (Infobae, 5 de mayo de 2020).'
Al considerar otros pasajes del mensaje presidencial se percibe que, mas alla
del establecimiento de esta analogia, la evocacién de la guerra aparece dirigida
a evitar el “principal error” que habia caracterizado, segin su entender, el
periodo bélico y la posguerra: “Perdimos territorio, perdimos futuro, perdimos

" De manera puntual, algunos videos informativos difundidos durante la pandemia muestran
a miembros del ejército y a la policia mientras realizaban controles entre los transeuntes. Mas que
poner en escena a los militares, estas filmaciones van acompafiadas de un discurso que apunta a
legitimar su accién. Ella no debe ser percibida como un acto autoritario ya que, como lo afirma la
voz en off, no estd destinada “a prohibirte” o “imponerse por la fuerza” sino a hacer respetar las
medidas decretadas por el gobierno durante el estado de emergencia, con el Gnico fin de limitar la
propagacion de la enfermedad. (YouTube 3).

12 Estas palabras fueron retomadas por un medio petiodistico chileno en el marco de una nota
sobre la pandemia. En el curso de la misma, se recurtié al punto de vista de un historiador peruano
que, recordando lo que implicé para Pert la perdida de dos recursos fundamentales —el salitre
y el guano—, sefialé que la analogfa con el pasado establecida por el mandatario ser reducia a la
proyeccion econémica de ambos fenémenos (Tele 713, Chile. YouTube 4).

ANTROPOLOGIA AMERICANA, vol. 6, nim. 11 (2021), pp. 55-84 ISSN (impresa): 2521-7607 ISSN (en linea): 2521-7615



Usos del pasado, relatos épicos y construccion de alteridades... 65

familiares, perdimos vidas, por estar desunidos”. En este sentido, la invocacion
del conflicto interestatal no se reduce a su dimensiéon econdémica ni apunta a
exaltar el herofsmo militar, sino que constituye, antes que nada, un llamado a la
concordia interna frente a la amenaza exterior (2/ Comercio, 5 de mayo de 2020).

En Chile, las campafas de prevencion centradas en responsabilizar a las
poblaciones, fuertemente cuestionadas, se combinaron con otras destinadas a
exaltar el orgullo nacional. El Presidente Sebastian Pifiera recurri6 al discurso
histérico militar tradicional. En su alocucién del 21 de mayo de 2020, dia
donde se recuerdan las “Glorias Navales”, asoci6 la contingencia de enfrentar
al coronavirus con el conflicto del Pacifico; cité “el ejemplo heroico” de
Arturo Prat en el Combate Naval de Iquique; recordé al presidente Anibal
Pinto (1876-1881) y evocd el alma resiliente, generosa, valiente y solidaria
del pueblo de Chile. (La Tercera, 21 de mayo de 2020). La rememoracion del
pasado fue también el eje de videos publicitarios donde desfilan héroes
guerreros como el jefe mapuche Lautaro —simbolos de la resistencia frente
al conquistador—, el précer de la independencia Manuel Rodriguez Erdoiza,
tradicionalmente reivindicado por la izquierda, o el ya mencionado oficial de
marina Arturo Prat, pero también intelectuales como Violeta Parra, Gabriela
Mistral e incluso figuras deportivas, amalgamados y presentados todos por su
nombre de pila, como las personas “comunes” que aparecen en las ultimas
secuencias, estableciendo una linea de continuidad entre el pasado y la
actualidad nacional bajo una légica de banalizacion de los diferentes elementos
que componen el mensaje. Al incorporar en el mismo spot imdagenes de
inundaciones, terremotos y una especial mencion del rescate de los trabajadores
atrapados por el derrumbe de la mina San José en agosto de 2010 vy, en
particular, de Mario Sepulveda, subraya lo que serfa una especificidad de una
sociedad condicionada por la geograffa: la capacidad de reaccién frente a las
catastrofes naturales. En un pafs marcado por una fuerte conflictividad social,
el video apunté probablemente, a través de un discurso inclusivo, a promover la
unidad, dentro de una logica de nacionalismo territorial tradicional:

Los chilenos nunca nos rendimos. ¢Y sabés por qué? Porque siempre estamos
juntos. Y ahora tenemos que estar mas juntos que nunca. [...] Si hay un pueblo
que sabe pararse y seguir caminando somos nosotros. Y a este virus le vamos a
ganar entre todos. Porque si hay un pais que sabe ganarle a las catastrofes, ese es

Chile (YouTube 5).
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Como en el caso paraguayo, el discurso, etnocéntrico, se estructura sobre la
base de la “excepcionalidad” nacional. En ambos paises, al igual que en Perta y
Argentina, la clave se encuentra en la unidad.

En Argentina, donde las fracturas politicas se expresan tradicionalmente
a través de disputas sobre el pasado nacional, el recurso a la historia y a la
memoria adquirié un papel relevante en la estructuracion de los discursos sobre
la crisis sanitaria. Desde el Estado se desplegd una épica patridtica que apuntaba
a generar consensos a través de la evocacion, ya sea de proceres incorporados
definitivamente al panteén nacional, ya sea de la amalgama, en un mismo
“relato”, de figuras pertenecientes a tradiciones contrapuestas. En el primer
caso se ubica la operacion de protecciéon civil contra el COVID-19
protagonizada por las Fuerzas Armadas y denominada como el héroe de
la independencia nacional General Manuel Belgrano. La segunda estrategia
aparece plasmada, por ejemplo, en el video publicitario “Tiempo de
héroes comunes”, realizado por la principal empresa estatal argentina,
Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF) y destinado a homenajear a los
trabajadores esenciales mediante un mensaje de unidad y de esperanza.
Junto a los héroes histéricos que concitan unanimidad y fueron incorporados
definitivamente al Pante6n Nacional —como el propio Manuel Belgrano, José
de San Martin y Miguel de Gliemes— aparecen figuras de la denominada
tradicion clasica liberal —en particular Domingo Faustino Sarmiento—
y otras reivindicadas por la vertiente historiografica que, por oponerse a la
primera, a la que calificé de historia “oficial” y “falsificada”, tomé el nombre
de “revisionista”. Esta dltima aparece encarnada, en el audiovisual, en las
imagenes de caudillos provinciales como Facundo Quiroga o Angel Vicente
Pefaloza, apodado tradicionalmente el “Chacho”. La voluntad de saldar la
polarizaciéon tradicional ahondada durante los gobiernos de Néstor y Cristina
Kirchner y aludida, a partir de entonces, como “la grieta”, se evidencia no
solamente en los personajes incorporados sino también en los ausentes,
como Juan Manuel de Rosas, Bartolomé Mitre, Julio Argentino Roca.
Significativamente, no se muestran tampoco los monumentos a los “héroes
caidos en Malvinas”, que proliferan en todo el territorio nacional. Por
otro lado, las nuevas dinamicas historicas aparecen de la mano de actores
invisibilizados hasta el ciclo kirchnerista, como las poblaciones originarias
—representadas por Viltipoco, con su imagen monumental desafiante—, las
comunidades afrodescendientes —a través de Juan Bautista Cabral, soldado
de la independencia cuya temprana incorporacion al pantedén de los héroes se
combiné con una larga discusiéon sobre su pertenencia étnica— y las mujeres
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latinoamericanas encarnadas en la figura de Juana Azurduy, todos ellos
representantes de la lucha contra “el invasor” espafiol (Propaganda de YPE
YouTube 0).

El recorrido filmico de los monumentos se acompafia con un relato que,
invocando la espada y la libertad, apela al “Pueblo” y a la solidaridad con el
préjimo, referencia a un tiempo de héroes comunes ligado al destino de la
“Patria”. La linea del Himno Nacional “Al gran pueblo argentino, salud”,
que evoca el doble sentido del término, se inserta en el marco de un discurso
guerrero: “Un enemigo invisible nos ataca, cobarde”; “Mostrémosle nosotros
lo que este Pueblo es capaz”; “Argentinos y argentinas, ustedes luchen desde

>

sus casas”, “nosotros luchamos desde aca”; “Todos podemos salvar al otro”
(Propaganda de YPE, YouTube 6). A tono con el espiritu de la gesta sanitaria,
en un contexto mundial donde los monumentos son cuestionados, la publicidad
reanuda con la “pedagogia de las estatuas” a la que hacia referencia un siglo
atras el escritor argentino Ricardo Rojas.

La logica patridtica de la accion colectiva no es militarista, aunque fue
rapidamente asociada, por sectores de la opinion publica, con la guerra de
Malvinas entre Argentina e Inglaterra (1982). Invoca un “Nosotros” propio
de un nacionalismo defensivo de cufio democratico que no se limita a su
dimension estatal. El protagonismo gubernamental que aparece en el discurso
desplegado por el presidente argentino Alberto Fernandez frente al coronavirus
apela también a la solidaridad, el compromiso social y la responsabilidad
ciudadana y privilegia la legitimidad cientifica en la toma de decisiones orientada
a la proteccion de la vida, en lugar de la militarizacion para la gestion de la crisis.

La sociedad generd sus propias dinamicas frente a esta retorica que a veces
acompafio, cantando el Himno Nacional o poniendo marchas militares desde
los balcones, como la de San Lorenzo o Aurora. Sin embargo, el discurso
oficial de concordia —vehiculizado en la lectura del pasado, pero también en
las campafas publicitarias en las que la presidencia exhorta a una “Argentina
unida” (YouTube 7)—, encuentra su limite en la progresiva radicalizacion
de la oposicién a la cuarentena, compuesta por grupos heterogéneos en los
que confluyen intereses diversos. Con una logica opuesta a la de la campafia
publicitaria emitida por el gobierno, eligieron las efemérides que recuerdan a
San Martin y a Belgrano para protestar contra las politicas publicas, incluida
la sanitaria, generando en el campo contrario una reaccién especular. En
la medida que cada parte busca apropiarse de una misma figura heroica, la
rememoracion del pasado se inscribe en el conflicto.
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La oposicion invoco el ideario republicano con el objetivo de asociar al
gobierno con un régimen autoritario que, valiéndose de la coyuntura sanitaria,
avasalla los derechos de la poblacién con argumentos “infectologicos”; los
sectores radicalizados hicieron referencia a una dictadura. Un grupo de
Intelectuales y politicos de ese espacio acufiaron la idea de “infectadura”,
mediante una solicitada donde advierten que “la democracia estd en peligro”
por la continuidad del aislamiento social obligatotio (Awbits, 1 de junio de 2020).
Paralelamente, en las redes sociales circularon intentos puntuales de establecer
una analogfa directa con la dictadura civico-militar de 1976. Por otra parte,
mostrando la heterogeneidad de la oposicion, hubo casos aislados de apologia
de la dictadura como lo pone en evidencia el patticipante a una manifestacion
anti-cuarentena que marché el 6 de junio de 2020 frente al obelisco de Buenos
Aires, con un retrato del dictador argentino Jorge Rafael Videla.”” Mis alld
de estas acciones, la rememoracién de los regimenes autoritarios del pasado
como practica de deslegitimacién no fue el eje del debate, que se centr6 en
topicos generales sobre el estado de excepcion y sus repercusiones sobre las
libertades individuales. Esto instituye una diferencia con sociedades como
Paraguay y Chile, donde el recuerdo del pasado dictatorial estuvo mas presente,
como lo ilustran los comentarios en la prensa o en YouTube. Por otra parte,
en Argentina, el uso de pasado trascendi6 la historial nacional. Los limites a
la libertad de circulacion y a otros derechos civiles estuvieron en el origen de
referencias retrospectivas a otros escenarios, cuando un circulo de intelectuales
parangoné la situacion argentina con el genocidio nazi, provocando un debate
sobre la “banalizaciéon” de la historia (Gonzalez, 2020).

En resumen, como en otros escenarios, los discursos sobre la pandemia
se construyen en América Latina en tension entre lo general y lo local. La
apelacién a la unidad nacional manifesté particularidades y recurrencias como
un uso intensivo de las apelaciones a la historia, a la épica militar, al territorio
y al deporte, en particular al fatbol. A modo de ejemplo, como en el caso
argentino (YouTube 8) y chileno, la propaganda peruana también recurri6 a este
deporte como elemento susceptible de promover la unidad nacional:

¢Te acuerdas cuando fuimos al mundial y todos éramos una sola voz? [...] hoy
estamos en el mundial mds importante de nuestras vidas, y si, necesitamos
también estar unidos, ser una fuerza y una sola voz. [...] saquemos la guarra,

3 La imagen estaba colocada en una remera, bajo la de una bandera argentina y sobre ella se
podia leer la siguiente inscripcion: “Mi gral se lo necesita”. Perfi/, 6 de junio de 2020.
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demostremos que somos de la misma sangre, de que todos tenemos la blanquiroja
adentro” (YouTube 9).

De héroes y de tumbas

Los “buenos ciudadanos” y los “otros” organizan las representaciones
del mundo inmediato de una pandemia que reinstalé en los discursos la
cuestion de las virtudes civicas. Diversas manifestaciones de las sociedades
latinoamericanas dan cuenta de la asociacion entre una retorica bélica y la
exaltacion de la figura del héroe. Esta lectura de la coyuntura actual puede
recurrir o no a la rememoracién de actores militares y civiles del pasado, pero
remite siempre, en ultima instancia, a la nociéon de ciudadano heroico. Conlleva
una revalorizacion, via la publicidad —estatal o no— y la movilizacion de los
medios de comunicacién, de la categorfa de “héroe cotidiano”, encarnada en
las ocupaciones que implican exponer el cuerpo. El conjunto del personal
sanitario y las fuerzas armadas y de seguridad son particularmente evocados:
estan en la primera linea y son los primeros en caer."* En menor medida, se
incorpora a este colectivo al resto de los trabajadores esenciales, de la cajera de
supermercado al camionero. Los aplausos cotidianos de los primeros meses
expresan el proyecto “imaginario” de sociedad, enunciando la esencia de los
rasgos valorados, “discursivamente”, por el grupo. De forma complementaria,
el respeto del aislamiento es promovido por los gobiernos como una forma de
herofsmo pasivo. Es el “tiempo de héroes comunes”, anuncia el titulo de una
publicidad argentina destinada a homenajear a los trabajadores de los sectores
directamente comprometidos en la “batalla” cotidiana contra el virus (YouTube
11) o de “Héroes invisibles”, como se titula un docu-reality de la televisiéon que
cuenta las historias de vida en época de pandemia.

El discurso de solidaridad social basado en el sentido del deber que
implement6 el gobierno de Alberto Fernandez en Argentina, la responsabilidad
y la obligaciéon de asumir compromisos con la comunidad es afin a una figura
que forma parte del imaginario colectivo del militante peronista, en particular
tras el ciclo kirchnerista. Se inscribe en la tradiciéon del “héroe colectivo”. El
término orienta no sélo las practicas sociales de la militancia en el marco de
la crisis. Puede designar tanto una campafia lanzada por una ONG durante la

4 Un ¢jemplo acabado es el caso peruano. YouTube 10.
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pandemia (MdP Ya, 14 de junio de 2020) como una herramienta digital para
prevenir contagios (Piuguen905, 21 de marzo de 2020).

El “Héroe Colectivo” es, en cierta medida, una reformulacion de las
figuradas de heroicidad que orientaron las representaciones politicas y
estratégicas de las diversas vertientes del peronismo hasta fines del siglo XX
y no solo (Manero, 2014)." Se inscribe en una tradicién, que trasciende a esta
corriente politica, en la cual el lider no se presenta como héroe del relato,
sino que le otorga el protagonismo al “Pueblo”. Contrapuesta con la imagen
del héroe clasico individual, que triunfa sin la ayuda de otros sobre la base
de sus habilidades particulares, el héroe colectivo esta provisto de atributos
“sociales” por los cuales expresa al grupo. Elaboracién “ideolégica” destinada
a la accion, el héroe valido es la manifestacion de un grupo social. Es esta
dimension la que Héctor Oesterheld expresa, en 1957, mediante la figura
del “Eternauta”, historieta ilustrada por Francisco Solano Loépez, y que la
tendencia politica kirchnerista se reapropia luego, instituyéndolo en algo mas
que un homenaje a Néstor Kirchner con la figura del “Nestornauta”. Elemento
central de la construccion del kirchnerismo entre los jovenes, dicho arquetipo,
originalmente destinado a los militantes, se institucionaliza a través de una
politica publica como el Programa “El Héroe Colectivo”. La historieta evoca la
condicién humana y las relaciones de poder en un escenario pos apocaliptico.
Curiosamente, como en el caso del COVID-19, la humanidad se enfrenta a
una amenaza externa mortifera. El argumento comienza con una nevada letal
sobre Buenos Aires que encubre los “Ellos”, catentes de representacion fisica,
expresion de un imperialismo galactico.

5 El héroe, como el “hombre nuevo”, se inscribe en el marco de una vision teleoldgica de la
historia indispensable para los conflictos de soberania, tanto nacional como popular. Vinculado
con su concepcion del conflicto social, en sus origenes, el peronismo diferencia claramente al
héroe del martir, rechazando la idea del martirio. La verdad N° 11 lo refleja de manera explicita: “El
peronismo anhela la unidad nacional y no la lucha. Desea héroes, pero no martires”. Sin embargo,
bajo la amenaza de muerte resultante de la proscripcion politica, el peronismo tendi6 a desarrollar
inercialmente una concepcién tragica del heroismo, que, via el sacrificio, condujo, en particular
entre los jacobinos, a la figura del martir (Manero, 2002). La dimensioén colectiva del héroe no
quita la ponderacién de la actitud “individual” —en cuanto rasgos de personalidad idealizados
que posibilitan llevar a cabo actos o sostener actitudes—, lo que necesariamente alimenta la idea
de martir, como lo ilustra cierto tipo de acciones llevadas a cabo por la organizacién politico-
militar peronista Montoneros en los *70. En el contexto de la crisis sanitaria actual, en marzo de
2020, ex-militantes de la organizacién politico-militar ERP, de tradicién guevarista, se pusieron a
disposicion del gobierno para combatir la pandemia por medio de una carta dirigida al ministro
de Defensa. Evocando la patria ofrecieron “toda su colaboracién” para vencer al “enemigo viral”.
Esta informacién circul6 de forma marginar por las redes (Periodismo y Punto, 29 de junio de 2020).
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Paradéjicamente, el “héroe comin” surge en el marco de una tradicion que
le asigna a esta figura un caracter de excepcion; en toda mitologfa, se trata de
un ser “fuera de lo comun”. Ahora bien, lejos de estar dotado de caracteristicas
extraordinarias innatas o de referir su calidad a un conjunto de hazafas, el
héroe sobrepasa sus limitaciones —humanas y logisticas— por una voluntad
inseparable de su compromiso. En ella radica la caracteristica que lo distingue
del resto y le quita los rasgos de normalidad. En definitiva, la retérica del
héroe procura exaltar el caricter excepcional que adquiere el hombre comun
por medio de la voluntad. En los mensajes emitidos desde la esfera puiblica en
Argentina y Perd, la figura heroica en el marco de la pandemia poco tienen que
ver con el héroe épico, con la imagen que el cine contribuyé a universalizar a
través del estereotipo del guerrero y del superhéroe enfrentado al villano.
Esta representacion de la actualidad aparece, en cambio, en los “vengadores”
movilizados por funcionatios del gobierno boliviano. Tampoco los ejemplos
argentino y peruano relevan huellas del coraje fisico, del mito del salvador
supremo, componentes, segun Sebreli (1983) de un supuesto “pensamiento
latinoamericano”. Se distinguen en este punto del ambito paraguayo, donde
la acciéon colectiva resulta indisociable de la figura del conductor. La union,
pero sobre todo la obediencia, la disciplina y el sacrificio, aparecen en ese
pais como elementos claves en la lucha contra el enemigo. Las virtudes
como valores reivindicados por el “héroe colectivo” —renunciamiento,
abnegacion, compromiso, sacrificio individual, la opcién social que implica el
abandono de la esfera egoista que impulsa la sociedad—, es decir, toda una
serie de elementos que contribuyen a la construccién de la imagen heroica,
rebozan en la tradicion occidental de una dimension religiosa. Sin embargo, la
concepcién heroica resta, ante todo, el resultado de un marco cultural moderno
caracterizado por certezas; una vision teleolégica de la historia, grandes
proyectos colectivos, la voluntad de transformacion, ideales, utopias y también
distopfas.

Los cambios propios de la globalizacion y del fin de la Guerra Fria
transformaron las dicotomfas de la sociedad industrial, en la medida en que
pusieron en crisis el reduccionismo propio de una concepciéon monista de la
sociedad junto con los enfrentamientos binarios y, con ello, la figura del héroe y
su relacion con la tumba. En algunos escenarios, la politica no es mas concebida
como una tarea de martires, de lucha y de sacrificio bajo forma tradicional.
Sin embargo, la forma de hacer frente a la pandemia sugiere que la vision
heroica sigue siendo un componente de la politica. El culto del herofsmo es
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inseparable de la muerte “violenta” en defensa de un colectivo de identificacion.
La comunicacién en tiempos del COVID-19 evoca que la nacién en tanto que
expresion de un “Nosotros” moderno instituye todavia el sacrificio maximo.
Como lo sostiene A. Brossat (1998, p. 52), en su sentido tradicional, la
politica es asunto de héroes, de martires y de sacrificios, porque ese sentido se
construye en una configuracién en la cual la accién politica inscribe la muerte
violenta en el campo de lo posible.

Ahora bien, el discurso de la guerra no se reduce a la defensa de la
sociedad, a la idea de la concordia provocada por la amenaza externa; puede
ser igualmente el del “estado de naturaleza”, la confrontacién de todos contra
todos. Como otras enfermedades, el COVID-19 provoca descohesion social.
Miedo y aislamiento hacen que a los héroes se los pueda aplaudir mientras
se expongan lejos, pero también insultar y rechazar en la cotidianidad, en la
intimidad de su habitat, dado que pueden transmitir la enfermedad. El caso
de los profesionales de la salud es paradigmatico. Una banderola del Colegio
de Médicos de la Provincia de Santa Fe, en Argentina, expresa el sentimiento
de la profesiéon frente a estas agresiones: “basta de maltrato, violencia,
desvalorizacion, discriminacion, judicializacién, criminalizacién. Hoy todos
somos médicos y médicas”.'® Enfermedad estigmatizante, patra ciertos sectotres
“requiere” la exclusion no solo de los infectados sino también de los posibles
portadores, aunque éstos trabajen para prevenirla y curarla.

Las marcas de la vecindad

En América Latina la experiencia de la crisis sanitaria y su incidencia en las
dinamicas sociales, politicas y econémicas han puesto en evidencia, ahondado
o desdibujado, fracturas y alianzas preexistentes, lo que se traduce en la
construccion y reactualizacion de alteridades amenazantes. En este espacio
continental, desde el perfodo poscolonial de construccién estatal, la historia
y el espacio fisico y simbolico con el que se identifican las comunidades
nacionales han ocupado un lugar central en los discursos patridticos dirigidos
a generar sentimientos de pertenencia colectiva. La geograffa fisica fue uno
de los elementos tradicionalmente invocados para marcar diferencias étnicas,
culturales e identitarias entre paises, en el marco de un pensamiento de la
modernidad en el que combinaron, en un proceso complejo y no exento

16 Informacion relevada por uno de los autores en junio de 2020.
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de ambigiiedades y contradicciones, ideas republicanas, eurocéntricas,
homogeneizadoras y racialistas. La nociéon de territorio estuvo intimamente
vinculada con una concepcion esencialista de la nacion, donde el suelo —“la
tierra”— fue considerado como una parte del patrimonio del Estado y como
un elemento del “ser nacional”, inseparable de la idea de patria. El papel del
espacio nacional como elemento de integraciéon debe ademas considerar
el peso de un nacionalismo territorial estrechamente ligado al contenido
de la ensefianza y a la importancia dada a los conflictos de soberania en la
region. Desde esta Optica, las pérdidas de territorio desempefiaron un papel
fundamental en la génesis de las heridas narcisistas colectivas. Se trata de un
proceso retroalimentado por las cuestiones limitrofes pendientes. En ciertas
sociedades como Argentina, Brasil y Chile estas tendencias se vieron acentuadas
por el desarrollo de una reflexién geopolitica vinculada con la construccion del
Hstado y la ocupacién del espacio, llevada a cabo principalmente por militares
(Manero, 2014).

El territorio constituyé por mucho tiempo el principal lazo fisico
comunitario. Hasta la llegada de movimientos contestatarios de diverso tipo, fue
el elemento primordial capaz de definir tanto las condiciones de la pertenencia
a la nacién como sus limites."” El nacionalismo de las expetiencias populistas
contestatatias como el peronismo en Argentina, o nacional-revolucionarias
como el castro-guevarismo en Cuba, no se limitaron a hacer del territorio el
depositario del contenido de la nacién. Redefinieron los términos de la relacion
entre pueblo, territorio y nacidn, anclando a esta ultima en el “pueblo” e
identificado a éste con un grupo social determinado.

En algunos paises, la situaciéon generada por la pandemia ha movilizado el
recuerdo de los conflictos de soberania territorial. Los discursos de caracter
bélico y épico presentes en las campafias de opinién apuntan a fortalecer los
lazos sociales, presentando un colectivo unido frente a la amenaza externa.
De esta forma, la propaganda paraguaya apel6 a la capacidad de obediencia y
sacrificio, asi como a la resiliencia y al coraje para hacer frente a la batalla contra
el virus; el Presidente peruano advertia sobre los riesgos de una divisién que
conduce a perder las guerras; en Chile se exalté a un pueblo victorioso, tanto
en las contiendas militares como frente a las catastrofes naturales; en Brasil
se recordé que el COVID-19 habia cobrado mas vidas que el conflicto que
enfrentara a este pafs, ciento cincuenta aflos antes, con sus vecinos paraguayos

7 Véase a Quijada (2000).
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(La Nacidn, 21 de junio de 2020); la conducta heroica de quienes construyeron
la patria argentina desde el periodo independentista constituyé un hilo
conductor del discurso oficial en ese pais. En los ejemplos recién citados, los
componentes de la ecuacion “pueblo”, territorio y nacion aparecen articulados
en funcién de cada experiencia historica concreta. La clasica referencia de Tito
Livio'™ del enemigo externo —encarnado en el virus— como motor de la
concordia mantiene plena vigencia en este esquema, aunque los mensajes no
estén dirigidos especificamente a reforzar una alteridad amenazante en relacion
con los Hstados limitrofes. Esto no obsta para que el conflicto haya puesto en
evidencia las rivalidades interestatales regionales.

Asi, por ejemplo, la proposicién de un diputado chileno de trasladar
enfermos a Argentina, acompafiada por autoridades de este ultimo pais
como el diputado kirchnerista Eduardo Valdez (Mdz, 19 de junio de 2020) o
el embajador en Santiago Rafael Bielsa, fue vista con desconfianza en las
provincias limitrofes y rechazada por parte de la poblacién. En este caso, las
criticas se nutrieron del recuerdo de la légica de la vecindad amenazante y del
conflicto de Malvinas. De hecho, las referencias reciprocas entre los presidentes
de Argentina, Brasil y Chile al manejo de la cuestion sanitaria en el pafs han
sido constantes. La competencia por mostrar idoneidad en la gestion de la
crisis encubre cuestiones ligadas al modelo de sociedad elegido. En Argentina,
la comparacién es un elemento importante de los comunicados de prensa
de Alberto Fernandez, pero asimismo de sectores de la sociedad atentos a
una contabilidad de muertos y contagiados, canalizada por los medios de
comunicacion. Declaraciones de funcionarios argentinos provocaron reacciones
de autoridades brasilefias y chilenas. El presidente de este ultimo pafs ordend
incluso un informe, conocido como “Coronavirus Chile versus Argentina”, para
refutar una afirmaciéon de Alberto Fernandez sobre la mayor cantidad de casos
que existirfa en el pals trasandino (LLa Tercera, 13 de abril de 2020). Sin embargo,
la actitud del gobierno argentino no puede ser interpretada como tresabios de
la conflictividad geopolitica tradicional que caracterizé al siglo XX; mas bien
participa de las solidaridades transnacionales fundadas en los clivajes politicos-
ideoldgicos que atraviesan la region desde principios del siglo XXI, como lo
ilustra la reunién que sostuvo Alberto Fernandez con politicos de la oposicion
chilena en el marco del Grupo de Puebla o el didlogo entre el mandatario

8 Timor excternus maxcimum concordiae vinenlum, citado por Joxe (1991, p. 203).
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argentino y ex presidente brasilefio Luiz Inacio Lula da Silva, “Pensar América
Latina después de la pandemia” (YouTube 12).

Por otro lado, la circulacion transnacional del virus reactivd problematicas
de larga data vinculadas a la cuestion de la “porosidad” de las fronteras
interestatales. En un primer momento, el germen patdgeno llegd al continente
—como en otros perfodos de la historia— por via transoceanica, provocando
una condena inicial de los sectores con ingresos suficientes para costearse
viajes al exterior. El virus fue percibido no solo como un problema de los
paises centrales sino también como una enfermedad de las élites. Aunque
esta representacion invalidé parcialmente la recurrencia al topico de la
inmigracién en tanto que vector de la enfermedad bajo la forma tradicional del
extranjero como amenaza, el prejuicio hacia los inmigrantes estuvo presente.
En Argentina, por ejemplo, las bromas que refuerzan estereotipos sobre las
poblaciones asiaticas se acompafiaron, aunque de manera aislada, de insultos
y casos de hostigamientos, principalmente en los llamados “supermercados
chinos”. A medida que se increment6 el nimero de contagios enddgenos
en el continente, el tema de la circulacion fronteriza fue cobrando un peso
creciente. En Venezuela, donde el “modelo venezolano” es presentado como
destinado para derrotar al virus, Nicolas Maduro acusé al presidente de
Colombia, Ivan Duque, de fomentar el retorno de los emigrados con el fin
de contaminar el pafs vecino; asimil6 el coronavirus a una invasién, haciendo
repetidas referencias al “virus colombiano” (Infobae, 8 de julio de 2020). A partir
del mes de junio de 2020, el arribo de ciudadanos bolivianos a Argentina en
busqueda de atencién médica y otros auxilios materiales motivo el despliegue
del ejército en apoyo logistico de la gendarmerfa en la zona de frontera entre
ambos paises.”” Las acciones de contencidén se vieron acompafiadas por una
serie de criticas y comentarios que reactualizan estereotipos étnicos y culturales
constitutivos de las identidades nacionales en la region.

En Argentina, la idea de un pais “blanco”, “moderno” y “civilizado”, erigido
como modelo de referencia y contrapuesto al de sociedades con alto porcentaje
de poblacién indigena y fuerte impronta colonial —asimilada al “atraso”
hispanico— se impuso desde el perfodo de la organizacién nacional, de la
mano de los hombres publicos e historiadores como Bartolomé Mitre. Bien
que fustigada por la experiencia historica y cuestionada por otras vertientes de
pensamiento —en particular, recientemente, por aquellas que reivindican el

¥ La Nacién, Buenos Aires, 24 de junio de 2020.

ANTROPOLOGIA AMERICANA, vol. 6, nim. 11 (2021), pp. 55-84 ISSN (impresa): 2521-7607 ISSN (en linea): 2521-7615



76 Edgardo Manero y Maria Laura Reali

patrimonio cultural indigena— esta construccién identitaria continda teniendo
pregnancia en las representaciones colectivas de la sociedad argentina. La
vigencia de estos debates, que buscan su legitimacion en el pasado, se aprecia en
la recepcidn del spot publicitario divulgado por YPF al que se hiciera referencia
anteriormente. En la ribrica comentarios de YouTube, un intercambio entre
diversos individuos lo pone claramente de manifiesto. Frente a la afirmacién de
un internauta de que “nos quieren enchufar a Juana Azurduy hasta en la sopa,
siendo una heroina del Alto Pert nacida en Bolivia y no en Argentina”, otro
responde “Quien... Juana Azursuy? [si] Me representa mas que Sarmiento y
Roca ... 0jo ella ayudo un pueblo muestras que nuestros proceres aniquilaron
a la propia raza para traer europeos. Por otro lado Saavedra era boliviano”. Un
tercero agrega, aprobando la inclusion de la heroina indigena en el mencionado
video: “no sabes mucho de historia evidentemente... Juana Azurduy boliviana?
en ese entonces el Alto peru era parte del virreinato del Rio de la Plata, al
igual que argentinalll y en ese entonces la lucha por la independencia era
integral, indistinta de paises, as{ que Juana Azurduy es igual de procer aca en
Argentina como en el Ecuadot”. A lo que el primer comentarista replica: “Pues
tuve historia antes que la hicieran famosa, el gobierno que seguro aplaudiste
12 afios” (YouTube 13).*" Esta ultima observacion refiere, probablemente,
a la versién histérica “neo-revisionista” propulsada durante las presidencias
de Néstor y Cristina Kirchner, cuando se incorporaron nuevos actores al
repertorio de la lectura revisionista del pasado promovida en ese momento
desde la 6rbita oficial.

De la alteridad territorial a la social

Las controversias sobre el pasado y las percepciones de la alteridad que genera
la crisis sanitaria no se agotan en la creacioén y reproduccion de estereotipos
sobre los pafses vecinos y sus poblaciones, sino que inciden igualmente en las
representaciones del “otro” al interior de los territorios nacionales, generando,
alterando o reforzando conceptualizaciones sociales preexistentes y las
relaciones de poder que ellas involucran. La pandemia construye una alteridad
negativa y amenazante que se instituye no solamente a partir de lo que el otro
“es” o “representa” sino también en funcién de lo que “hace”. No sélo quien
porta el virus se convierte en amenaza, sino también quien es considerado

% Los errores de ortografia y sintaxis responden a un respeto de la version original.
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“culpable” de enfermar. Develada, esa alteridad dada por el “hacer” deja
ver, como en un lazo de Moebius, la perennidad de representaciones sobre
un supuesto “ser nacional” cuya esencializacién puede presentar rasgos
comunes en diversos escenarios latinoamericanos. La idea contenida en los
propésitos sobre la incapacidad de respetar el orden de la cuarentena se nutre
y reactualiza en la dicotomia civilizacién y barbarie. Ciertas poblaciones son
juzgadas, por “natura” y por “cultura”, como poco proclives al respecto de las
normas. Vastos sectores sociales —y no solo las clases medias—, petciben a
los habitantes de los barrios carenciados como imposibilitados para cumplir
taxativamente con la cuarentena. Los abusos del Estado en el marco de
garantizar el cumplimiento de las medidas de aislamiento social se nutren, en
parte, de dicha representacion.

Aunque fueron evidenciados maltratos en diversos sectores sociales, la
violencia institucional se ha registrado principalmente sobre personas en
situaciéon de calle, jovenes de clases populares y poblaciones originarias.
En Paraguay, la policia motorizada, los denominados “Linces”, fueron
denunciados por apremios fisicos contra ciudadanos por el no cumplimiento
de la cuarentena. Se trataba, en general, de poblaciones de escasos recursos o
indigentes obligados a hacer ejetcicios y/o amenazados con pistolas eléctricas
(tdsers) o de ser conducidos a prision (Peris Castiglioni, 2020).

En Argentina, las acciones represivas y hechos de violencia que se vienen
registrando implican menos una politica institucionalizada de caracter
dictatorial, como ha sido interpretada por sectores de la oposicion y desde el
exterior, que la persistencia de practicas y de valores transmitidos, en general
de modo informal, dentro de las instituciones de seguridad, expresion de
la autonomia de que gozan. Los excesos en el uso de la fuerza en la gestion
del aislamiento reflejan, igualmente, la falta de preparacion y el agotamiento
del personal policial. En ciertos territorios, el control de la calle ha sido
tradicionalmente el control de ciertos cuerpos. Las fuerzas de seguridad
tienen incorporadas practicas disciplinarias que trascienden el cumplimiento
de la ley cuando son orientadas hacia las poblaciones mas vulnerables. Se
encuadran en una légica represiva condicionada por cuestiones de clase que,
en algunas geografias, como la regién del Chaco o Tucuman, implica un fuerte
componente racista producto de las relaciones historicas entre las comunidades
aborigenes y “criollas”. Dicha violencia se traduce también en usos politicos de
la historia. Aunque el consenso social fue la respuesta frente a la condena de
estos actos y a las sanciones contra las miembros de las fuerzas de seguridad
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por parte de las autoridades nacionales, sectores de la oposicion, principalmente
desde las redes sociales buscaron asociar al gobierno nacional con las practicas
represivas de las dictaduras militares, mediante la denuncia de la violencia
estructural de las fuerzas de seguridad. En este marco, la informacion recabada
y los argumentos esgrimidos por organizaciones de izquierda sobre la violencia
institucional fueron recuperados desde filas conservadoras.

El “otro”, vector y encarnacion del virus

Inscripto en una vieja tradicién que hace del otro, no solo de su cuerpo, un
posible portador de un virus, el discurso “biopolitico” construye alteridades
amenazantes. Bajo una légica foucaultiana (Foucault, 2004), lo biolégico se
transforma en politica, no solo de Hstado. En el espacio latinoamericano, entre
las multiples representaciones del extranjero como peligro potencial, la que lo
asocia a una amenaza sanitaria dada por la transmision de las enfermedades
tiene un largo recorrido y permanece vigente, como se aprecia en el marco de
la crisis sanitaria actual. Perenne en las memorias de los colectivos humanos,
en sectores, por ejemplo, de la poblacién boliviana, que evocan el periodo de
la conquista para explicar la llegada de periddica de un “visitante” capaz de
causar estragos de diversa envergadura, esta percepcion del extranjero aparece
igualmente en el recuerdo de las grandes migraciones transoceanicas de fines
del siglo XIX y principios del XX, reactualizado por la reflexion social presente
sobre la pandemia.”!

2l Surgieron asi en este escenario algunas reflexiones dedicadas a la rememoracion de
las cuarentenas y del control de fronteras que pautaron la lucha contra la propagacién de las
enfermedades epidémicas en otros momentos histéricos. Como lo recuerda el investigador
paraguayo Herib Caballero Campos en una reciente entrevista de prensa, aunque los vectores de
esta transmisién podian ser las fronteras nacionales el origen de ciertas patologias contagiosas se
encontraba frecuentemente en la circulacién provocada por la inmigracién transocednica, como
en el caso del brote de peste bubdnica en la ciudad de Asuncién en 1899 o la propagacién local
de la denominada “gripe espafiola” de 1918. Analogamente a lo que ocurre en la actualidad,
las iniciativas tomadas por el gobierno paraguayo en aquella emergencia incluyeron medidas de
distanciacién social: la prohibicién de celebrar reuniones numerosas y espectaculos puiblicos, asi
como el desplazamiento por medios de los transportes colectivos. A nivel interestatal, el mal lleg a
través de Posadas, ciudad fronteriza de la vecina Argentina, pais del que habfa provenido también,
una veintena de aflos antes, la asistencia sanitaria, mediante el traslado de médicos, para hacer
frente a la epidemia de peste bubonica que asolaba Paraguay. También por entonces la contabilidad
de los decesos no era homogénea en todos los sectores de la poblacién, quedando en 1918 fuera
de las estadisticas, sefiala Caballero Campos, “los fallecidos en el interior y los indigenas del
Chaco” (Caballero, 13 de marzo de 2020). El investigador paraguayo habifa abordado esta cuestion
anteriormente (Caballero, 2009). Otro ejemplo del interés que suscito esta problematica desde una
mirada retrospectiva es el “ciclo de charlas” organizado a partir de mayo de 2020 por el Comité
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A principios del siglo XX, con la llegada de inmigrantes que adherfan a
ideologias consideradas distuptivas, como el anarquismo y posteriormente
el comunismo, el discurso sanitario acompafié la modificacion en las
representaciones estratégicas. La amenaza ideolégica instalé otro registro
de lo biolégico en la politica: el de los parasitos generadores de epidemias
que amenazaban la integridad del organismo sano. Esta légica fue conducida
al paroxismo con la Guerra fria. Esta se caracterizé por la asimilacion de
las ideologfas “subversivas” a un cuerpo extrafio y peligroso que debia ser
destruido. La imaginerfa del parasito y del contagio es una figura clave del
discurso de la hostilidad en el siglo XX, asociada fundamentalmente a la prédica
anticomunista tanto en Europa como en América Latina.” Este fenémeno se
percibe en diversos escenarios del continente, siendo particularmente notorio
en el contexto de regimenes autoritarios. En Argentina, por ejemplo, la alegoria
del virus es un componente de la Doctrina de Seguridad Nacional. El discurso
de la dictadura civico-militar (1976-1983) esta plagado de imagenes y alegorias
biolégicas que presentan la eliminaciéon del enemigo como una operacion
profilactica.*® El marxismo, como el peronismo, fueron considerados “virus”
que enfermaban a la sociedad, afectando, como el COVID-19, el estilo de vida
tradicional. Al agente exterior portador se le agregan las “malas conductas”.
El enemigo externo cuenta con aliados internos que ponen la sociedad en
“riesgo”.

En 2020, la pandemia no es una metifora o una alegoria que alimenta
discursos clasistas y/o racistas tendientes a legitimar pricticas de limpieza
politica o social. Sin embargo, permite desplegar directa e indirectamente
resentimientos, expresar odios y prejuicios anclados en la sociedad. Mas alla de
las divergencias, la representaciéon de la pandemia articula un modelo clasico
de percepciéon de la amenaza, la denuncia de una figura exterior “dafiina” y
“poderosa”, y de una figura interna moralmente responsable. No sélo quien
porta el virus se convierte en amenaza, sino también, quien es percibido como
“culpable” de enfermar. Si el enfermo es estigmatizado, el responsable de la

Paraguayo de Ciencias Historicas y el Centro Cultural Paraguayo Americano, del que participaron
investigadores como David Velazquez Seiferheld, Bridget M. Chesterton y el ya mencionado Herib
Caballero Campos.

2 En América Latina, la metifora de la “sociedad enferma” no es exclusiva de los sectores
portadores de una visiéon conservadora del orden social. La “Nueva izquierda” desarrolla su propia
version, en la que —uniendo el registro biologico con el moral— la lucha se presenta como una
operacion quirargica destinada a extirpar el cancer de la traicién y del engafio. (Hilb; Lutzky, 1984,

p. 33).
# Véase a Manero (2002); Manero (2014).
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difusion es criminalizado. Como el contagiado, el transgresor del confinamiento
y el personal sanitario son sospechosos, victimas de acosos y amenazas. Incluso
su entorno puede ser castigado, como lo ilustra el incendio del auto de la pareja
de una enfermera contagiada de COVID-19 en Argentina (La Capital, 26 de
junio de 2020).

En Argentina, desde el Estado se instituyeron practicas arcaicas como
la delacién. El gobierno nacional dispuso una linea telefénica para denunciar
casos de violacion al aislamiento —anunciada en la prensa (Ministerio Fiscal
Publico, contacto para denuncias)—, mientras que algunas provincias generaron
sus propios mecanismos para informarse sobre los infractores (Clarin, 21 de
marzo de 2020). Sin embargo, las analogias con pasadas dictaduras militares no
se corresponden con las politicas implementadas por un gobierno que rechazé
la militarizaciéon de un problema social como es la salud publica. A diferencia de
otros paises latinoamericanos, el ejecutivo nacional evito el recurso a las fuerzas
armadas en las acciones de control social y la declaracién del Estado de sitio.
La construcciéon de un “otro” amenazante tiene mas que ver con la sociedad
civil. Los discursos y practicas de alteridad extrema parecerfan mas bien dar
cuenta de los egofsmos movilizados por los miedos de un colectivo en el que
la anomia parece ganar terreno. Cuestién arcaica, Tucidides relata, en la Historia
de la Guerra del Peloponeso (Thucydide, 2000) como la epidemia en Atenas habia
revelado la debilidad moral de sus contemporineos.” De forma borgeana, la
solidaridad proclamada frente a la pandemia resulta finalmente condicionada
por el tépico atemporal del traidor y del héroe.
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