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Resumen

Temporada de huracanes de Fernanda Melchor (2017) muestra un sinfín de 
voces provenientes de cuerpos estancados en un estado liminal que no pueden 
ser representados históricamente por estar atravesados por una violencia 
paralizante. Cuando la ciencia histórica tradicional no es suficiente para 
excusar las connotaciones de esa violencia en un pequeño pueblo mexicano 
surge entre la gente el chisme o la habladuría capaz de relativizar los hechos, 
desafiar la imposición institucional y generar solidaridad entre quienes han 
perdido toda esperanza. El objetivo de este artículo es analizar el chisme 
como recurso estilístico propio de la escritora mexicana. Se explora el poder 
transgresivo del chisme en manos de quien se ha considerado su máxima 
creadora: la mujer. El chisme en Temporada de huracanes pone al descubierto 
la violenta supresión del discurso histórico oligárquico, oficializado y 
científico. A través de varios estudios acerca del chisme se establece éste como 
salvoconducto literario femenino, voz de cuerpos anómalos y representación 
histórica de la ausencia. 

*1	 Universidad de Sonora, Hermosillo, México. Correo electrónico: dileanr@hotmail.com. 
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-5327-8493
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Gossip as a Historical Representation of Absence in Hurricane 
Season by Fernanda Melchor

Abstract

Hurricane Season by Fernanda Melchor (2017) portrays countless voices 
coming from stagnant bodies in a liminal state that cannot be represented 
historically because they are traversed by a paralyzing violence. When 
traditional History is not enough to explain the connotations of that violence in 
a small Mexican town, gossip arises among people, mainly because gossip can 
relativize the facts, challenge institutional imposition, and generate solidarity 
among those who have lost all hope. The main goal of this article is to analyze 
gossip as a stylistic resource employed by this female Mexican writer. The 
transgressive power of gossip is explored in the hands of who has been 
considered its greatest creator: women. Gossip in Hurricane Season reveals 
the violent suppression caused by the oligarchic, hegemonic, and scientific 
historical narrative. Through various studies on gossip, it is established 
as a feminine literary resource, voice of anomalous bodies and a historical 
representation of absence.

Key words: gossip, violence, absence, representation, history, women.

Introducción 

Dicen por ahí que la novela Temporada de huracanes (2017), de Fernanda 
Melchor, se rige por el mismo recurso retórico utilizado por Gabriel 

García Márquez en El otoño del patriarca (1975): párrafos larguísimos y 
escasez de puntos y aparte. Según Edmundo Paz Soldán,1 ambos escritores 
apelan a este recurso para representar el exceso, aunque en el caso del 
colombiano se trate de un exceso de poder y en el caso de la veracruzana de una 
hiperbólica violencia: “la sangrienta, pero también las pequeñas violencias, 
como las domésticas, de género, psicológicas, el abuso infantil”.2 Temporada 
de huracanes exhibe a través de una extensa red de “dimes y diretes” una 

1 	 Paz Soldán, Edmundo, “Fernanda Melchor: Intensidad y horror”, s.n.
2 	 Fernanda Melchor en Martínez, Gerardo A., “Literatura entre el arte y la violencia 

extrema”, s.n.
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escalofriante realidad nacional que desborda los límites de la representación 
histórica tradicional y se excusa tras la nota roja de la prensa sensacionalista. 

La novela inicia con el descubrimiento de un cuerpo indefinible a la 
orilla de un canal de riego, una “máscara prieta que bullía en una miríada de 
culebras negras”,3 una identidad ausente de la que se desprenderán muchas 
otras ausencias, tales como la justicia, la autoridad y la verdad. La violencia 
exacerbada que azota al pueblo imaginario de La Matosa, que bien podría ser 
cualquier pueblo mexicano en la actualidad, aunada a nuevos actores sociales 
que emergen del narcotráfico y otros grupos delincuenciales, ciñe a sus 
habitantes en una imposibilidad histórica.4 Ya que, como bien indica Gabriel 
Gatti, ante una catástrofe social de tal índole se rompen los lazos entre realidad 
y lenguaje, dificultando así la representación convencional de los hechos.5

El crimen cometido contra este ser indefinible, que después nos enteramos 
es la bruja del pueblo, desestabiliza la realidad de todos los demás personajes 
causando su caída en un “estado liminal”,6 que sólo puede representarse a 
través del chisme.7 De acuerdo con Carlos A. Cazares, el chisme

funciona como un escamoteo del lenguaje para dar significado a una historia 
a partir de la reinterpretación de símbolos subyacentes que reterritorializan el 
discurso oficial y hegemónico, por medio de un lenguaje subrepticio, el cual 
permanece oculto en las historias mínimas y cotidianas, pero que a través del 
chisme se ponen en evidencia y desocultan.8

En un pueblo como La Matosa, colmado de ausencias, donde la autoridad 
es criminal y el crimen ignorado, el chisme resulta vital en la construcción de 
la identidad, la apropiación de la voz y la comprensión del pasado. Sugiero, 

3 	 Melchor, Fernanda, Temporada de huracanes, p. 12.
4 	 Aunque en la novela aparecen otros pueblos como Palogacho, Matacocuite, Villagarbosa o 

Gutiérrez de la Torre, todos tienen las mismas características. Las voces de los personajes se 
concentran en La Matosa.

5 	 Gatti, Gabriel, “El lenguaje de las víctimas: silencios (ruidosos) y parodias (serias) para 
hablar (sin hacerlo) de la desaparición forzada de personas”, pp. 89-109.

6 	 El estado liminal es descrito por varios académicos, cuyos estudios se enfocan en la 
desaparición forzada de personas en América Latina, como la imposibilidad de ser definido 
socialmente. Se han consultado los siguientes autores para este artículo: Panizo, Laura, 
“Cuerpos desaparecidos. La ubicación ritual de la muerte desatendida”, pp. 17-40. Robledo 
Silvestre, Carolina “Genealogía e historia no resuelta de la desaparición forzada en México”, 
pp. 93-114. Gatti, Gabriel, “Las narrativas del detenido-desaparecido (o de los problemas de 
la representación ante las catástrofes sociales)”, pp. 27-38.

7 	 Utilizo los términos chisme, rumor y habladuría de forma indistinta en el resto del artículo.
8 	 Cazares, Carlos A., “El chisme: Un acto deconstructor del discurso en la narrativa de Tomás 

Eloy Martínez”, p. 28.
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por tanto, que Temporada de huracanes nos brinda una ventana hacia las 
alternancias que han de exigirse al discurso histórico tradicional tras una brutal 
embestida que desarticula anticuados conceptos y estructuras. 

Si bien, como comenta Paz Soldán, los párrafos larguísimos en El otoño 
del patriarca obedecen a una plétora de poder, en Temporada de huracanes 
enfrentamos lo opuesto, personajes que carecen de agencia por no ubicarse 
dentro de las categorías sociales aceptadas por la hegemonía. El único poder 
que ostentan estos personajes (por ejemplo: el homosexual, el transgénero o 
la prostituta) es el chisme, al hablar de los otros se apropian de sí mismos, 
del territorio y de sus circunstancias, recuperando el control que la misma 
sociedad les ha arrebatado. De tal manera que, la amplitud y lo atiborrado 
de los párrafos que componen la novela de Melchor, revelan una violenta 
habladuría que mantiene a los personajes con vida, el chisme se funda como 
marca de identidad tanto individual como colectiva. Por su carácter inasible y 
mutable, el chisme se presta a diversas versiones de la realidad que pertenecen 
a todos y que trascienden el tiempo, su “multivocidad”9 rompe con la linealidad 
cronológica, la finitud y el absolutismo restrictivo de la ciencia histórica 
tradicional. 

Le decían la Bruja 
Después de que una tropa de cinco niños en calzoncillos descubre el cadáver 
de la bruja del pueblo cañero, comienza una perorata discursiva donde cada 
uno de los personajes involucrados en su muerte da a conocer los sucesos que 
circundaron los días previos, el durante y los posteriores: “Los personajes 
hablan, chismean y testifican: la ley, así, se produce en el hecho de hablar”.10  
Los ocho capítulos de la novela operan a manera de chisme o rumor del cual 
nadie resulta el legítimo o último dueño: “Le decían la Bruja…”,11 “Ese día, 
Yesenia se había ido a bañar al río temprano, y lo vio cuando iba de salida”,12 
“La verdad, la verdad, la verdad es que él no vio nada…”.13 El narrador, por 
ende, es una amalgama que aglutina las voces del pueblo y los confusos 
testimonios de cuatro de los personajes que apenas quedan perfilados por su 
experiencia: la Lagarta, el Munra, Norma y Brando. Como voz omnisciente, 
el pueblo interactúa con el resto de los personajes a través de las diversas 
versiones de la verdad que suscitan del chisme. Cuando esa voz narrativa 

9 	 Rufer, Mario, “Huellas errantes. Rumor, verdad e historia desde una crítica poscolonial de la 
razón”, pp. 17-50.

10	 López Camberos, Lilián, “El canto de Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor”, s.n.
11	 Melchor, Fernanda, Temporada de huracanes, p. 13.
12	 Ibíd., p. 35.
13	 Ibíd., p. 61.
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enjuicia o enfrenta a los personajes que testifican lo hace en función de aquello 
que la comunidad de hablantes predica: 

¿No le daba vergüenza que Dios lo viera pecando? Porque Dios lo ve todo, 
Brando, especialmente lo que tú no quieres que Él vea, lo que haces encerrado 
tras la puerta del baño, con las revistas de la farándula de tu madre abiertas en el 
suelo; lo que tú solo aprendiste en las noches de insomnio sin que los vagos del 
parque tuvieran nada que ver en eso, aunque los culeros se la vivían chingando 
todo el tiempo con su: a ver, chamaco, ¿cuántas puñetas llevas hoy? Te está 
saliendo pelo en la mano, loco, ¿ya te fijaste? ¡Mira, mira, el pendejo se fijó! ¿No 
que no tronabas, pistolita? ¿No que no te la jalabas? Pero esa verguita que tienes 
seguro ni se te para, ¿verdad?14

Ante la insolencia jurídica que consume al pueblo de La Matosa, el chisme 
se convierte en el compás moral de la gente, lo cual queda plasmado en esta 
figura narrativa “metiche” y “juzgona”. El narrador, propone Aura García-
Junco, es una especie de hilo que hilvana las acciones más atroces de los 
personajes en un bordado gigantesco y abigarrado, pero que no juzga, no 
justifica, ni interviene activamente.15 Contrario a su propuesta, considero que 
ese hilo es en realidad la habladuría del pueblo que actúa como panóptico 
aural. No se trata de un narrador monovocal, neutral e inocente, sino de 
todo un pueblo fundado en el chisme cuyo manto enjuicia sin necesidad de 
enunciantes específicos. Para Edgardo Íñiguez, “el peso que se le confiere a 
la voz [del narrador] por encima de las acciones del relato son maneras de 
farfullar, de escupir, de (des)articular, de demoler para indagar en las posibles 
significaciones de un sitio carente de sentido”.16 La gente del pueblo se adhiere 
a lo sucedido por medio de esta mescolanza de valores, juicios, versiones e 
intimidades que comparte buscando comprender. Lo anterior supone que no 
es precisamente el pueblo hablando en primera persona, como lo sería, por 
ejemplo, Ixtepec en Los recuerdos del porvenir (1963) de Elena Garro, sino 
el eco envolvente de todos los chismes “habidos y por haber” en La Matosa. 

Todos los personajes, sin excepción, reiteran el miedo que persiste de caer 
en la boca de los demás y se cuidan de no tropezar con este error al seguir 
siendo ellos quienes hablen. El riesgo de quedarse callado es convertirse en el 
objeto de chismes ajenos. La muerte de la Bruja es tan sólo una excusa para 
hablar de todo aquello que está mal con el pueblo, el gobierno y las actitudes 
de los otros: 

14	 Ibíd., p. 161-162.
15	 García-Junco, Aura, “Lloramos para no reír: De violencias y huracanes”, p. 139.
16	 Íñiguez, Edgardo, “Una retórica de la violencia. Necroescrituras en Temporada de huracanes 

de Fernanda Melchor”, p. 60.
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y con la esquina del rebozo se limpiaban la cara que de todos modos se cubrían al 
salir de la cocina de la Bruja, porque no fuera a ser que luego dijeran, una nunca 
sabía, con lo chismosa que era la gente del pueblo, de que una iba con la Bruja 
porque se tramaba una venganza contra alguien…17

Al lector le resulta imposible trazar el recorrido de los chismes, son 
vastos, abrumadores y constituyen el eje central que encubre el crimen que 
supuestamente se está confesando. La verdad de lo que ocurrió con la Bruja 
queda atrapada en esta espiral de voces que la distorsionan una y otra vez. 
No hay tampoco una lógica temporal de los hechos porque cada uno de los 
personajes aporta una perspectiva difusa de lo ocurrido. Con cada nuevo 
chisme que se suma a la habladuría del pueblo se destapa un nuevo culpable, 
distendiendo así toda posibilidad y atrofiando la esperanza de llegar a certezas 
inapelables. De ahí el título de la novela, según Lucía Treviño, puesto que: 

Mediante la repetición de los hechos, cuando los diferentes personajes van 
confirmando lo que les pasó, creando una versión de la verdad, se producen las 
historias como aires, los aires como historias, hasta que se vuelven huracanes que 
se levantan, conformados por lo que se cree, lo que se siente, por las confesiones 
que son arrasadas y empujadas por la sensación de una desesperanza que sólo va 
en aumento.18

Lo que sí puede deducirse en medio de este huracán de la desesperanza 
es que el homicidio de la Bruja es la consecuencia de por lo menos tres de 
esos chismes que abundan en La Matosa: que en su casa se escondía un gran 
tesoro en una de las habitaciones, que se dedicaba a brebajes abortivos para las 
muchachas del pueblo y que sostenía un tórrido romance con Luismi, uno de 
sus homicidas. Norma, la compañera de Luismi, es convencida por su suegra 
de practicarse un aborto con la Bruja. El asunto no sale tan bien como era 
de esperarse y Norma tiene que ser trasladada al hospital del pueblo donde 
permanece atrapada por tratarse de una menor de edad embarazada. Brando, 
amigo de Luismi que profesa un deseo sexual por él, siente celos de la relación 
que existe entre Luismi y la Bruja. Asimismo, Brando ambiciona el tesoro que 
esconde la Bruja en su casa y aprovecha el rencor de Luismi ante la situación 
con Norma para persuadirlo de atacar a la Bruja y robarle sus pertenencias. 
Entre ambos enlistan al novio de la madre de Luismi, el Munra, quien los 
conduce hasta la casa de la Bruja donde acontece la catástrofe: 

17	 Melchor, Fernanda, Temporada de huracanes, p. 13-14.
18	 Treviño, Lucía, “La develación de la indiferencia y la desesperanza azotando a voces”, 

p. 160.
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Brando ya no pudo soportar más aquello, y se arrodilló junto a Luismi y volvió a 
envolver el puño de este con sus propias manos y con toda la fuerza de su cuerpo, 
guió la cuchilla hacia la garganta de la Bruja, una vez, y luego otra, y una tercera 
vez más, por si las moscas…19

De no haber sido por los chismes del pueblo, Luismi no hubiera asumido 
que fue la Bruja la culpable de la desgracia de Norma. Tampoco Brando se 
hubiera enterado del tesoro que aquélla poseía en su casa. Las voces chismosas 
del pueblo disuelven la distinción entre víctimas y victimarios.

Por otro lado, la justicia está más interesada en el tesoro de la Bruja que 
en su asesinato y toma los testimonios de los personajes como guías o mapas 
hacia esa habitación de la que todos hablan en el pueblo: 

Dicen que muchos se metieron a esa casa a buscar el tesoro después de su 
muerte. Que nomás se enteraron de quién era el cuerpo que apareció flotando en 
el canal de riego para lanzarse con palas y picos y marros con los que partieron 
el suelo y las paredes y cavaron verdaderas trincheras, buscando puertas falsas, 
cámaras secretas. Los hombres de Rigorito fueron los primeros; por órdenes del 
comandante se atrevieron incluso a reventar la puerta de la recámara al final del 
pasillo…20

Las autoridades policíacas son un eslabón más de la sucia habladuría en 
La Matosa, abandonando así su labor de indagar la verdad y castigar a los 
culpables del homicidio. No se ejerce un control sobre los crímenes ni se 
percibe un interés por evitar que sucedan. Por el contrario, es la propia justicia 
la que perpetúa la violencia al tomar como certezas los chismes del pueblo y 
dejarse llevar por sus secuelas. 

La vorágine nauseabunda de voces impide que la verdad salga a la luz, ya 
que todos en el pueblo parecen haberse resignado a su inutilidad. La violencia, 
como supone Valencia Sayak, distorsiona el valor de la verdad y el concepto 
de futuro que conocemos: 

La explosión de la violencia ilimitada y sobre-especializada da noticia de 
la ausencia de un futuro (regulable) y del hecho de que en los intersticios del 
capitalismo nadie tiene nada que perder, porque la vida (el último de los grandes 
tabúes) ya no es importante. La violencia aquí y ahora como iterancia desdibuja 
las posibilidades de pensar el concepto de Futuro de la manera en que se ha venido 
haciendo en Occidente. La violencia implica una revisión de dicho concepto.21

19	 Melchor, Fernanda, Temporada de huracanes, p. 204.
20	 Ibíd., p. 215.
21	 Sayak, Valencia, “Capitalismo Gore”, p. 58.
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Las atrocidades que se experimentan a diario en La Matosa coartan el 
futuro de sus habitantes, ya que sus vidas carecen de sentido al no tener algo 
que perder pues ya lo han perdido todo. Al no poder acudir a certezas que 
contribuyan a la comprensión del pasado, el pueblo queda estancado en un 
limbo, un purgatorio donde cuerpos ausentes de referentes históricos son 
carcomidos por una violencia infinita, una suerte de Prometeo encadenado: 
“No hay principio ni hay final, no hay propósito ni salvación. Sólo existe un 
espacio-tiempo que, a pesar de la vehemencia en las expresiones, las acciones 
y del ritmo vertiginoso de la prosa, da la impresión de estar detenido en un 
lugar sitiado por la violencia”.22

En medio de este estado liminal, asume Edgardo Íñiguez, no pueden existir 
gestos humanos como la solidaridad, el diálogo, la compasión o la empatía 
hacia el otro.23 No obstante, es a partir del chisme que todos estos cuerpos 
itinerantes generan sus lazos afectivos y empáticos. La habladuría es el 
adhesivo social y solidario en este pueblo donde la verdad pierde su valor y el 
futuro aparece tan insulso como el pasado. El pueblo perdura porque habla y 
esa habladuría se instala y transfiere como referente histórico. Es en el chisme 
que estos cuerpos se reconocen.

En una de sus entrevistas, Fernanda Melchor explica que para ella es 
importante

dar a conocer las otras caras de una ciudad que se encuentra llena de claroscuros, 
ya que Veracruz es al mismo tiempo luminosa y sombría, alegre y deprimente; 
me parece importante escribir textos que den cuenta de ambas caras, que aborden 
las historias que muchas veces los jarochos conversamos en la sobremesa, pero 
que no suelen trascender de la plática o el chisme.24

En Temporada de huracanes el chisme sí trasciende, no sólo porque otorga 
referentes históricos a un pueblo sumido en la violencia, sino también porque 
da voz a cuerpos “anómalos”25 que han sido sistemáticamente mantenidos al 
margen de la institucionalidad. Como “dispositivo que permite simultáneamente 
revelar un secreto y resguardarlo”,26 el chisme se torna única posesión y arma 
para estos sujetos liminales que resisten el embate de la violencia al recrear la 
verdad. 

22	 Íñiguez, Edgardo, “Una retórica de la violencia. Necroescrituras en Temporada de huracanes 
de Fernanda Melchor”, p. 61.

23	 Ibíd., p. 58.
24	 Fernanda Melchor en Hermida González, Carlos H., “En mis obras hablo del Veracruz que 

no se ve: Fernanda Melchor”, s.n., énfasis mío.
25	 Foucault, Michel, Los anormales, 2000.
26	 Staude, Sergio, “El goce en la palabra: El chisme, un preludio a la sublimación”, p. 4.
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La nota escarlata 
La novela Temporada de huracanes nace, según lo ha contado varias veces la 
autora, de una nota roja de la prensa sensacionalista de Veracruz: 

Lo leí en un periódico. En realidad, nomás leí la nota y jamás me puse a investigar 
nada. Fue en Cardel en las zonas cañeras. En la nota periodística eran: el asesino, 
el padrastro que andaba en silla de ruedas, y un amigo que lo ve todo, pero como 
no participa, lo liberan. La nota decía: mataron al brujo del pueblo, lo mató el 
que era su amante, porque el brujo quería que el muchacho volviera con él, y 
como éste ya se había casado, entonces el brujo le hizo brujería, así que el joven 
lo mató.27

La experiencia de Fernanda Melchor como periodista e investigadora 
de la nota roja en específico, conduce a Gloria Luz Godínez Rivas y 
Luis Román Nieto a suponer que su intención en esta novela es emular la 
estética del sensacionalismo. Sin embargo, advierten también que la prensa 
sensacionalista, “a pesar del factor de espectacularidad y exageración, no 
refleja las dimensiones reales de la violencia en México. Y es que los crímenes 
de la nota roja son eventuales, pasionales y exagerados; por el contrario, los 
crímenes de los grupos de violencia organizada son recurrentes, sádicos, 
predatorios y extremos”.28 Encuentro pertinente trazar una semejanza entre lo 
que ocurre con la prensa sensacionalista de Veracruz y el reciente discurso 
histórico nacional, incapaces ambos de develar con objetividad y plenitud esa 
violencia tan voraz que nos consume. 

Con respecto al discurso histórico, Hayden White postula que éste surge 
del deseo de que “los acontecimientos reales revelen la coherencia, integridad, 
plenitud y cierre de una imagen de la vida que es y solo puede ser imaginaria”.29  
Ahora bien, la violencia descarnada que rige la vida de los habitantes de La 
Matosa en Temporada de huracanes refleja una realidad mexicana que esquiva 
toda coherencia necesaria para dar sentido conclusivo al devenir histórico. La 
recurrencia y el sadismo de los crímenes en el país, sobre todo en el Estado de 
Veracruz, no encuentran causas plausibles o móviles dignos de ser expuestos 
por el poder hegemónico en turno. El discurso —y decurso— histórico no 
consigue darle un cierre pleno o una explicación racional a la violencia que 
asiduamente altera el ritmo de vida de una población. Resulta inútil tratar de 

27	 Fernanda Melchor en Godínez Rivas, Gloria Luz y Román Nieto, Luis, “En el corazón del 
crimen siempre hay un silencio: Entrevista con Fernanda Melchor”, p. 191.

28	 Godínez Rivas, Gloria Luz y Román Nieto, Luis, “De torcidos y embrujos: Temporada de 
huracanes de Fernanda Melchor”, p. 60.

29	 White, Hayden, El contenido de la forma. Narrativa, discurso y representación histórica, 
p. 38.
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abstraer una realidad de la cual brotan a diario nuevos actores sociales cuyo 
poder también irrumpe en la selección, creación e interpretación histórica.30

En su estudio acerca de la prensa sensacionalista en México, Fernanda 
Melchor establece que tampoco la nota roja es capaz de ofrecer una 
descripción objetiva del hecho o una relatoría de lo ocurrido, debido a que su 
dramatización simplifica la realidad y expone los actos violentos de la sociedad 
como hechos excepcionales e individuales.31 Cuando la violencia complejiza la 
representación histórica y periodística de los hechos, el recurrir a la literatura 
es una opción que permite reflejar sus efectos sin censura ni obstrucción. 
Los personajes apenas enunciados por la nota roja se vuelven siluetas sobre 
las cuales la escritora veracruzana vuelca un sinfín de voces que pululan en 
las páginas y regurgitan los hechos. Temporada de huracanes expurga las 
constricciones del discurso histórico tradicional y la banalidad de la prensa 
sensacionalista al exponer una violencia que se ha vuelto cotidiana, colectiva 
e intrínseca. Tan inasible y mutable como el chisme. La violencia en México 
pertenece a todos y sólo es posible representarla a partir de habladurías: 

El chisme, al hacer uso de la oralidad, se permite traspasar los límites del territorio 
y del tiempo; así, viaja entre el pasado y el presente, y especula sobre el futuro; 
en este sentido, rompe la forma en que se estaba haciendo historia, ya que deja 
de lado la linealidad, y utiliza un marco circunferencial en la que los caminos se 
traslapan y yuxtaponen, como una espiral de tres dimensiones.32

El habitante de La Matosa es abandonado por la historia oficial, pero 
recupera el control de su vida y sus acciones cuando la muerte violenta de la 
Bruja extingue toda certeza a su alrededor. 

Tanto la prensa sensacionalista como el discurso histórico referido aquí se 
encuentran mediados por diversos grupos de poder que manejan la información 
a conveniencia. Celia del Palacio Montiel explica que, en el caso de Veracruz, 
todo lo concerniente a la violencia se toma como mercancía y es controlado 
por los intereses económicos y políticos de dichos grupos: 

No ayuda el hecho de que en Veracruz no se cuenta con estadísticas mínimamente 
confiables y muchos de los datos indispensables se mantienen bajo reserva, 
como es el caso de los convenios gubernamentales con medios de comunicación. 

30	 En el libro Silenciando el pasado. El poder y la producción de la Historia, Michel-Rolph 
Trouillot menciona que el poder de la Historia recae en tres aspectos: la selección de las 
fuentes, la recreación de los hechos y la interpretación de la realidad. p. 24.

31	 Melchor, Fernanda, “La experiencia estética de la nota roja. Los orígenes del periodismo 
sensacionalista en México”, s.n.

32	 Cázares, Carlos A., “El chisme: Un acto deconstructor del discurso en la narrativa de Tomás 
Eloy Martínez”, p. 116.
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Finalmente, es preciso hacer explícita la dificultad para analizar hechos que 
ocurren en el presente inmediato, en un contexto que está cambiando a gran 
velocidad.33

La imposibilidad de enunciar la catástrofe social provocada por estos 
grupos de poder —ya sea que pertenezcan al gobierno o a la delincuencia 
organizada— conlleva al falseamiento de esa realidad. El discurso histórico 
oficial u oligárquico disfraza el impacto de la violencia y sus cifras, dejando 
por fuera de las estadísticas a aquellos sujetos liminales que no se integran a las 
categorías admitidas. Mientras que el chisme se acerca más a los criterios de 
la historia oral o la historia del tiempo presente,34 ya que queda a disposición 
de su inmediatez. La validez histórica de un acontecimiento enunciado por el 
chisme no depende de la corroboración documental de sus precedentes, sino 
del efecto social que provoca, soslayando así la mediación hegemónica. 

Después de atribuir el adelgazamiento de la prensa sensacionalista a 
la censura política, Celia del Palacio resume que la sociedad veracruzana 
“ha perdido el derecho a estar informada y tampoco lo ha exigido con 
contundencia, prefiriendo alimentarse del rumor —estrategia de comunicación 
representativa de los regímenes autoritarios— o permanecer en la ignorancia 
y la pasividad, mientras la violencia no les toque de cerca”.35 Aunque coincido 
con la preferencia de la sociedad veracruzana de alimentarse del rumor, no 
considero que esto implique permanecer en la pasividad o la ignorancia, sino 
todo lo contrario, tal como se manifiesta en Temporada de huracanes. Si el 
rumor es la estrategia representativa de los regímenes autoritarios, tanto los 
habitantes de La Matosa como la propia autora lo apropian como contrapoder. 

De acuerdo con la crítica que realiza Edgardo Iñiguez en relación con la 
necroescritura en Temporada de huracanes, “los juegos y recursos estéticos 
que emplea la autora proponen, ulteriormente, una violencia contra las 
convenciones literarias de las que los mecanismos de poder se han apropiado 
con el fin de narrar aquello que nos amenaza o nos aqueja”.36 La referencia 
obedece a la forma tan perversa en que la autora abarca la violencia y 
sumerge al lector en las eternas vicisitudes de sus personajes. No obstante, 
queda implícitamente dicho que esos mecanismos de poder que controlan las 

33	 Del Palacio Montiel, Celia, “Periodismo impreso, poderes y violencia en Veracruz 2010-
2014. Estrategias de control de la información”, p. 22.

34	 Vilanova, Mercedes, “La historia presente y la historia oral. Relaciones, balance y 
perspectivas”, p. 61-62. Bédarida, François, “Definición, método y práctica de la Historia del 
Tiempo Presente”, p. 23.

35	 Ibíd., p. 40, énfasis mío.
36	 Íñiguez, Edgardo, “Una retórica de la violencia. Necroescrituras en Temporada de huracanes 

de Fernanda Melchor”, p. 65.
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convenciones literarias han pertenecido, en su mayoría, a hombres. Inclusive, 
Iñiguez sugiere que la escritura de la veracruzana se acerca a la dinámica de 
Yuri Herrera, Emiliano Monge o Julián Herbert.37 No por nada Edmundo Paz 
Soldán también contrasta su estética con la de Gabriel García Márquez, o bien, 
Fernando Galicia describe a su narrador como un tío Charles de James Joyce. 38 

A simple vista, Fernanda Melchor logra integrarse a ese mundo literario que 
se percibe tan masculino al apoderarse de sus convenciones, empero, lo que la 
autora hace en realidad es subvertir ese poder por medio del chisme. En otra 
de las entrevistas que sostiene con Luis Román Nieto, menciona que durante 
mucho tiempo le resultó halagador que le dijeran que escribía como hombre, 
“porque implicaba que escribir como hombre era escribir ‘bien’, con calidad, y 
escribir ‘como mujer’ era escribir historias románticas sin grandes pretensiones 
literarias”.39 Ella visualiza el mundo femenino como más mezquino y gobernado 
por el chisme, lo cual de alguna manera u otra acaba por filtrarse en sus obras. 
Precisamente, lo que trasciende de Temporada de huracanes es que, a pesar de 
asumir que la autora toma prestado el recurso estilístico de García Márquez o 
el perpetuo flujo de conciencia de James Joyce, su mundo literario parte de ese 
dispositivo híbrido que ha sido tildado históricamente de femenino: el chisme. 
Tal como plantean Orbach y Eichenbaum, el chisme surge cuando “una mujer 
inicia un proceso de diferenciación, cuando se desmarca de la imagen y de la 
práctica de la feminidad en la que se nos ha educado…”.40 El chisme implica 
una resistencia al poder o a la imposición, se trata de un mecanismo discursivo 
empleado para subvertir jerarquías y demarcar el territorio y la identidad.

 Alrededor de la década del ochenta, Marcela Lagarde desarrolla también 
un tratado acerca del chisme como medio para consensuar el estereotipo de 
femineidad vigente en la sociedad. La autora atribuye al chisme un poder 
transgresor del tiempo que le corresponde unívoca y unilateralmente a la 
mujer: “Al chismear, la mujer elabora una representación intelectual de los 
hechos, crea su propia versión, recrea ideológicamente el sentido común e 
intercambia con las otras un saber cuyo poder radica en la distorsión de la 
realidad apreciada”.41 Desde esta perspectiva, el chisme es un arma propia de 
la mujer contra todo lo demás, es ella quien “teje historias que la protegen 
como talismanes contra la acción dañina de otros chismes”.42 Cabe resaltar 

37	 Ibíd., p. 54.
38	 Galicia, Fernando, “Temporada de huracanes de Fernanda Melchor”, s.n.
39	 Román Nieto, Luis, “Escribes como hombre/toda escritura es femenina. Entrevista a 

Fernanda Melchor”, p. 10.
40	 Citado en Vázquez García, Verónica, “El chisme y la violencia de género. En búsqueda de 

vínculos”, p. 155.
41	 Lagarde, Marcela, “El chisme”, p. 28.
42	 Ibíd., p. 29.
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aquí que, en Temporada de huracanes son las mujeres quienes “chismean” y 
los hombres quienes “confiesan”, aunque ambos sean considerados testimonios 
de un crimen: 

… y finalmente esas pinches Güeras siempre llegaban de chismosas a contarle a 
la vieja lo que se decía del chamaco en el pueblo… lo que las Güeras le contaban 
a todo el que quisiera escucharlas… que porque ella era la mayor de todos y que 
por eso debía cuidar del primo y no andar inventando esos chismes que luego 
las Güeras contaban como si fueran verdad, calumnias que la gente ociosa luego 
repetía… la gente envidiosa de este pinche pueblo, gente que no tiene otra cosa 
que hacer más que andar inventando tonterías, como esas pinches Güeras que 
todo el tiempo quieren estar metidas donde no les importa…43

Vuelvo a las características de la prensa sensacionalista para concluir este 
apartado. María Soledad de León-Torres indica que las tramas de violencia 
de género en la nota roja cosifican a la mujer, deshumanizan a la víctima y 
minimizan la gravedad del hecho. Difícilmente se concede la voz a las mujeres: 

Es una versión (acrítica y hermética) de los hechos bajo el control absoluto de 
quien escribe o se atribuye la nota. En consecuencia, con esta estructura, estas 
narrativas también adquieren una fórmula de impersonalidad y una suerte de 
asepsia que mantiene a distancia al autor, el lector y la víctima de la narrativa.44

La disposición estética de Temporada de huracanes parece oponerse a 
la asepsia de la nota roja, la caracterización hiperbólica no recae sobre los 
hechos, sino sobre sus versiones más íntimas. El chisme como forma de 
“agresión indirecta”45 cuestiona y crítica esa realidad de la que emerge. Así, las 
chismosas del pueblo rompen con ese control absoluto de quien las pretende 
representar, cosificar o simplificar. 

El embrujo de la Historia 
A propósito de la asepsia de la nota roja, la ciencia histórica tradicional cae 
presa también de esta noción positivista de control civil. La higiene, acorde 
con Beatriz González Stephan, garantiza la pureza moral del “ser nacional” y 
con ello la perfectibilidad del progreso.46 El pueblo “rascuache” de La Matosa 

43	 Melchor, Fernanda, Temporada de huracanes, pp. 48.51.
44	 De León-Torres, María Soledad, “‘Supuestamente hechizada’: acerca de mujeres, violencia 

de género y sutilezas de la nota roja en México”, p. 142.
45	 Archer, John, y Sarah M. Coyne, “An Integrated Review of Indirect, Relational, and Social 

Aggression”, pp. 212-230.
46	 González Stephan, Beatriz, “De fobias y compulsiones: la regulación de la ‘barbarie’”, p. 12.
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contiene cuerpos insalubres y siniestros que no encajan con los parámetros del 
ser nacional exigidos para pertenecer a la Historia oficial de la civilización. El 
discurso histórico barre con todo aquello que no cuadre con la imagen de lo 
real que pretende develar. Figuras como el extranjero, el terrorista, la mujer o 
el discapacitado, entre otras, son consideradas por la académica Mabel Moraña 
como “monstruosas”, puesto que

materializan la amenaza contra el cuerpo social de acuerdo con las definiciones de 
salud y enfermedad que defienden la estabilidad y predominio de ciertos sectores 
en detrimento de otros, estereotipando el análisis de lo real para adaptarlo al 
sistema de exclusiones y territorialismos que sustentan a la modernidad.47

Temporada de huracanes está repleta de estos cuerpos anómalos, pero el 
más relevante es, por supuesto, la Bruja. 

La Bruja se describe desde el comienzo de la novela como un ser ambiguo, 
se le reconoce colectivamente como mujer, aunque ha nacido en el cuerpo físico 
de un hombre. Asimismo, se le atribuye toda clase de poderes sobrenaturales 
y se le acusa de tener relaciones sexuales con el falo de una estatua del diablo 
que guarda en su casa: 

…la época también en que empezaron con el rumor de la estatua aquella que la 
Bruja tenía escondida en algún cuarto de aquella casa, seguramente en los del 
piso de arriba, a donde no dejaba pasar a nadie nunca, … y donde decían que 
se encerraba a fornicar con ella, con esta estatua que no era otra cosa que una 
imagen grandota del chamuco, la cual tenía un miembro largo y gordo como 
el brazo de un hombre empuñando la faca, una verga descomunal con la que la 
Bruja se ayuntaba todas las noches sin falta…48

La Bruja es un cuerpo enfermo atravesado por una multitud de diferencias 
que complican su categorización y comprensión. Los habitantes de La Matosa 
sienten al mismo tiempo repulsión y admiración por su persona, resaltando así 
lo “ominoso”49 de su presencia. No saben si reírse de sus ademanes, vestidos 
y perversiones, o si deben temerle a todo aquello que se rumora de sus pactos 
con el más allá, su conocimiento herbolario y sus orgías con otros hombres del 
pueblo. Por otro lado, la suciedad identitaria de la Bruja se refleja también en 
su vivienda y sus alrededores:

Una casota que se alzaba en medio de los cañales de La Matosa, justo detrás 
del complejo del Ingenio, una construcción tan fea y repelente que a Brando 

47	 Moraña, Mabel, El monstruo como máquina de guerra, p. 220.
48	 Melchor, Fernanda, Temporada de huracanes, p. 17.
49	 Freud, Sigmund, The Uncanny, 1976.
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le parecía el caparazón de una tortuga muerta mal sepultada en la tierra; una 
cosa gris y sombría a la que entrabas por una puertecita que daba a una cocina 
cochambrosa, y después avanzabas por un pasillo hasta llegar a un salón muy 
grande, lleno de puros triques y bolsas de basura…50

La Bruja constituye un ser monstruoso en todos los aspectos de su vida, 
desde su nacimiento repudiado por su madre hasta sus vestimentas lúgubres que 
esconden con recelo su sexo verdadero. Como tal, este personaje desarticula 
todo modelo social y todo discurso histórico que pretenda someterlo a un 
orden preestablecido: “Lo monstruoso instala un espacio-tiempo que desafía la 
linealidad del progreso y los parámetros docilizados de lo nacional, creando una 
simultaneidad de relatos que disloca y desquicia la diacronía de la Historia”.51  
La especulación con respecto a la vida y muerte de la Bruja funciona como 
analogía de la representación histórica que emiten los cuerpos ausentes a partir 
de la habladuría. La brujería provoca, según Max Gluckman, una ansiedad vital 
que sólo es posible expiar a partir del chisme y las acusaciones.52 Temporada 
de huracanes cobija una ansiedad social generalizada que parte de la ausencia 
de certezas, de justicia y de autoridad. De tal modo que el chisme coadyuba a 
relativizar los hechos para construir una realidad más apropiada, o bien, para 
deconstruir aquella que pretende imponerse a la fuerza. Además, la habladuría 
contribuye a desestabilizar moldes sociales con tal de dar cabida a aquellos 
cuerpos enfermos que hasta entonces no la han tenido. Y, finalmente, la espiral 
de chismes corrompe la linealidad del progreso al ofrecer inagotables versiones 
íntimas e intermitentes que disrumpen la relación causa y efecto. 

En La Matosa, a falta de certezas, la proliferación del chisme resulta 
indispensable para mantener la unidad, la moral y los valores de sus habitantes.53  
Al integrarse cada uno de sus habitantes a la red de chismes se va engendrando 
colectivamente un sistema de valores y parámetros morales que ellos mismos 
legitiman en conjunto. La pertenencia a este sistema fomenta la unidad que las 
autoridades del pueblo han descuidado y corrompido. Dicha cohesión distancia 
a sus miembros del nocivo aparato de justica, no como un acto de rebeldía, 
sino como una muestra de lealtad entre ellos. En la maleabilidad colectiva del 

50	 Melchor, Fernanda, Temporada de huracanes, p. 177.
51	 Moraña, Mabel, El monstruo como máquina de guerra, p. 257.
52	 Gluckman, Max, “Psychological, Sociological and Anthropological Explanations of 

Witchcraft and Gossip: A Clarification”, p. 25.
53	 Gluckman, Max, “Gossip and Scandal”, pp. 307-316. En su análisis, Max Gluckman concluye 

que el derecho a chismear es un privilegio que se extiende a los miembros de un grupo, es 
decir, el chisme es un indicador de pertenencia social. Cuando los miembros de ese grupo 
social se unen a la habladuría crean un sistema moral que utilizan como compás y mediante 
el cual constituyen y regulan sus nexos afectivos y defienden sus intereses comunes.
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chisme es donde los cuerpos anómalos encuentran su pertenencia, generan sus 
lazos afectivos e inscriben su historia de supervivencia. 

Asimismo, la elección de la Bruja como protagonista de la novela podría 
también percibirse como un salvoconducto literario propio de la mujer 
mexicana:

Este personaje pone en evidencia la manera en que ha sido construida una 
realidad, no solo literaria, sino histórica: las escritoras mexicanas han atravesado 
marginalización y represión temática respecto a su obra, así que para romper 
con los estereotipos han recurrido a diversas habilidades y ejercicios de la 
imaginación.54

Por lo tanto, la figura monstruosa de la Bruja sirve también a la autora 
para problematizar la intervención de la mujer en la esfera cultural dominante. 
Los cuerpos deformes, enfermos o mutilados configuran la imagen de una 
mujer que trasgrede los estereotipos que le han sido instituidos y que procuran 
controlar su comportamiento. 

Lo mismo sucede con otro de los personajes femeninos de la novela, 
Norma. La compañera de Luismi fue víctima de abuso sexual por parte de su 
padrastro y en el transcurso de los actos se debate entre el placer culposo y la 
repugnancia: 

Y la verdad es que para ese entonces Norma ya le había permitido mucho a su 
padrastro, demasiado, y lo peor de todo es que encima tenía ganas de permitirle 
aún más, permitirle que le hiciera lo que él tanto quería, eso que siempre le estaba 
murmurando en la oreja…55

La veracruzana cuenta en sus entrevistas, que el protagonismo de 
Temporada de huracanes lo llevan las mujeres: 

La nota vista desde un periodista es: le estaba haciendo brujería; lo que declararía 
Luismi sería: esa persona le hizo un mal a mi mujer y por eso la maté. Pero el 
trasfondo es muy distinto, porque es Norma quien toma la decisión.56

La habladuría en el pueblo corre a cargo de las mujeres, es la habladuría 
la que provoca la muerte de la Bruja y es Norma quien toma la decisión que 
desata todo el caos. Empero, ni la Bruja ni Norma son mujeres “ordinarias”, 

54	 Godínez Rivas, Gloria Luz y Román Nieto, Luis, “De torcidos y embrujos: Temporada de 
huracanes de Fernanda Melchor”, p. 67.

55	 Melchor, Fernanda, Temporada de huracanes, p. 126.
56	 Fernanda Melchor en Godínez Rivas, Gloria Luz y Román Nieto, Luis, “En el corazón del 

crimen siempre hay un silencio: Entrevista con Fernanda Melchor”, p. 193.
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se trata de cuerpos volátiles que ejercen un lenguaje y un actuar soez, no se 
ajustan a parámetros ni expectativas propias del devenir femenino. 

En Temporada de huracanes son las mujeres chismosas quienes toman las 
decisiones, mientras que los hombres se dejan guiar, manipular y persuadir por 
todos los demás personajes: 

En una comunidad de hablantes se forjan las verdades a través de la aceptación de éstas, de 
su verbalización y de su enunciación como sentencias incontestables. Las mujeres de La 
Matosa salen por las tardes a compartir e intercambiar las historias sobrenaturales que les 
otorgan identidad colectiva y que forman parte del imaginario de leyendas e historias con 
las que se reafirma un sentimiento de pertenencia.57 

A pesar de que las mujeres de La Matosa no cuentan con los atributos 
típicos de la heroicidad característica del periodismo o de la ciencia histórica 
tradicional,58 se proyectan como seres monstruosos que toman el control de la 
palabra, la verdad y la moral de un grupo social. Las chismosas de La Matosa 
reinventan la épica estereotípica a través de la profanación de la realidad y 
el lenguaje. Por ende, aunque lo monstruoso de su existencia nos provoque 
miedo y repulsión al principio, su impacto es tal que nos impulsa hacia la 
reflexión y cataliza nuevas formas de conciencia social.59

El silencio más audible 
Comúnmente, el chisme o rumor se ha llegado a considerar un medio útil para 
suplir un vacío en la información: “En ese juego de poderes institucionales el 
chisme también es un medio para conocer ciertas decisiones inéditas, porque 
cuando hay desconocimiento de las políticas de una administración o privación 
de información, los interesados crean chismes como una manera de suplir ese 
vacío”.60 Visto desde esta perspectiva, los habitantes de La Matosa estarían 
saturando el territorio de chismes para remendar los huecos de aquello que la 
administración pública no se interesa por exponer ni contemplar. La muerte de 
la Bruja no puede explicarse de otra manera que no sea a partir de habladurías, 
ya que los procuradores de la justicia y la verdad son en gran medida quienes 
actúan como victimarios. La saturación de chismes se percibe en el cuerpo 

57	 Suárez Noriega, José Manuel, “Lo neofantástico y lo abyecto en Falsa liebre y Temporada 
de huracanes de Fernanda Melchor”, p. 99.

58	 Las mujeres de La Matosa tampoco podrían considerarse “sujetos subalternos” o líderes 
metonímicos clásicos, ya que su actitud antipática y repudiable rompe con el molde 
poscolonial de testigo marginal, compasivo y transgresor.

59	 Moraña, Mabel, El monstruo como máquina de guerra, p. 351.
60	 Balanta Castilla, Nevis, “La seducción del chisme”, p. 93.
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audible de la novela como un alarido de voces que pretende encubrir (o 
desvelar) un silencio mucho más aterrador. 

A diferencia de la postura previa con respecto a la suplencia de vacíos, el 
crítico Mario Rufer antepone el rumor no como un medio para rellenar, sino 
para exhibir las motivaciones detrás de la supresión de información, refiriéndose 
específicamente al discurso histórico que me interesa explorar aquí: 

El discurso escriturístico de la historia-disciplina, el ensayo construido en 
clave flèche du temps (flecha del tiempo, vector lineal, causas/consecuencias), 
es una manera de asir la experiencia pasada. Una forma moderna y disciplinada 
de la trama en la que aparecen siempre y como telón de fondo, la síntesis 
explicativa, el orden vectorial de los procesos y el “tiempo vacío y homogéneo 
del Estado-nación”. Todos estos son procedimientos académicos para convertir 
en canon formas específicas de imaginación. Específicas y necesarias para 
la comprensión, pero que ejercen sin embargo una poderosa violencia de 
supresión.61

El alarido en Temporada de huracanes revela una forma de violencia 
más silenciosa que aquella que se perpetúa sobre los cuerpos físicos de los 
personajes. La violencia de un modo de historiar que pertenece al Estado-
nación o a los grupos de poder, una Historia que “debe mostrarse límpida, sin 
emociones, sin aristas complejas, sin tensiones internas del discurso”.62 Las 
voces colectivas en esta novela están atiborradas de groserías, son apasionadas, 
no obedecen un orden estricto, van y vienen y se contradicen. Incluso, Aura 
García-Junco describe lo que sucede en Temporada de huracanes como un 
“vómito del pasado”.63 El vómito discursivo del pueblo es la consecuencia de 
una violenta supresión histórica, ya que sus habitantes deben recurrir al chisme 
como grito de auxilio para denunciar dicha supresión. 

Fernanda Melchor ha mencionado en alguna de sus entrevistas, que ella 
siempre supo:

que la cosa era entre Luismi y La Bruja. Obviamente, Brando después cobró una importancia 
tremenda que ayuda a comprender a Luismi, pero yo quería que, en el centro del crimen, 
las dos figuras más importantes que son la víctima y el victimario fueran mudas. Que todo 
se contara a su alrededor. Es verdad que a veces hablan los dos, pero lo hacen desde las 
palabras de los otros, en realidad, nunca sabes qué piensa La Bruja o qué piensa Luismi. Yo 

61	 Rufer, Mario, “Huellas errantes. Rumor, verdad e historia desde una crítica poscolonial de la 
razón”, p. 40, énfasis mío.

62	 Ibíd., p. 38.
63	 García-Junco, Aura, “Lloramos para no reír: De violencias y huracanes”, p. 140.
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quería que ese asunto fuera opaco, porque en el corazón del crimen siempre hay un silencio 
y no quería molestar ese silencio.64

En el corazón del crimen, que es a la vez el corazón de la novela, abriga ese 
silencio que la autora no quiere molestar, pero sí poner de manifiesto. La gente 
del pueblo habla de ese silencio, aunque no lo diga como tal, sino a través de 
un murmullo sigiloso. Resulta casi paradójico que, cuánto más los personajes 
hablan o chismean sobre el crimen central, más silencio recae sobre los hechos. 
Los únicos que saben lo que realmente pasó son Luismi y la Bruja, pero son 
también quienes permanecen mudos durante todo el confesionario. 

Las diversas versiones sobre un mismo acontecimiento y la ausencia de 
una autoridad pertinente que contribuya a delimitarlo merman su trascendencia 
en la sociedad. La abundancia de chismes que circundan al crimen revela las 
fracturas del discurso nacionalista y la conceptualización de poder que tiene 
el Estado.65 El silencio puesto al descubierto mediante el chisme es clave 
para comprender el abandono sociopolítico que padecen los habitantes de La 
Matosa. En este pueblo cañero, el crimen y la violencia se han naturalizado por 
no ser atendidos como se debe, porque los intereses económicos y políticos 
de los grupos de poder distan de aquellos de sus habitantes. Dicho abandono, 
por supuesto, es suprimido por un discurso histórico nacionalista al que no le 
conviene que aparezca en el recuento de los daños. De tal manera que, el chisme 
en Temporada de huracanes demanda un nuevo entendimiento histórico de la 
violencia al desafiar al método científico tradicional como el único fiable en el 
establecimiento de la verdad.66

Con respecto a la representación histórica, Gabriel Gatti señala que “el 
testimonio transmite silencio, comunica que no se puede decir, transmite la 
interrupción del discurso… El testimonio es, pues, la tensión entre los hechos 
y sus representaciones cuando la representación es imposible”.67 Temporada 
de huracanes transmite, por medio del “silencio audible”68 del chisme, la 

64	 Fernanda Melchor en Godínez Rivas, Gloria Luz y Román Nieto, Luis, “En el corazón del 
crimen siempre hay un silencio: Entrevista con Fernanda Melchor”, p. 192-193.

65	 White, Luise, “Telling more: Lies, secrets, and history”, p. 15. Según la autora, la proliferación 
de historias o versiones de la Historia evidencia las fracturas del discurso nacionalista y 
el poder del Estado. Cuántas más historias emerjan de un mismo hecho más notoria es la 
fractura del discurso nacionalista y las injusticias del Estado que pesan sobre la gente.

66	 Code, Lorraine, Rhetorical Spaces: Essays on Gendered Locations, p.150.
67	 Gatti, Gabriel, “Las narrativas del detenido-desaparecido (o de los problemas de la 

representación ante las catástrofes sociales)”, p. 36.
68	 Zamora, José, “Estética del horror. Negatividad y representación después de Auschwitz”, 

pp. 183-196. El crítico define el “silencio audible” no como una complicidad con el silencio 
culpable de los verdugos y sus colaboradores, sino como la “interrupción” que padece el 
discurso en el discurrir de las palabras, de tal modo que estos quiebres abran un espacio 
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imposibilidad histórica de representar esa violencia tan intempestiva de La 
Matosa, así como a sus perpetuadores y sus efectos en la sociedad. La habladuría 
aquí es indicativa de que “nuestros marcos interpretativos han alcanzado el 
límite de lo decible cuando se han enfrentado a hechos que discurren en el 
límite de lo posible”.69 Ante la ausencia de marcos interpretativos y referentes 
históricos, los habitantes de La Matosa quedan a la deriva de sus circunstancias 
y optan por ser ellos quienes construyan su propia realidad, pues al hablar se 
representan y evitan quedarse mudos para no ser representados por el otro. 

Conclusión

A manera de conclusión, me parece oportuno indagar en los potenciales dos 
finales con los que cuenta Temporada de huracanes de Fernanda Melchor. El 
primero es el que brindan las mujeres del pueblo que toman el chisme como 
una lección histórica, aunque a diferencia de la ciencia histórica tradicional, 
no lo hacen como exempla en un relato, sino a partir de la experiencia.70 Al 
modificar el impacto que tiene el chisme en la sociedad, las mujeres manipulan 
sus funciones de acuerdo con sus necesidades inmediatas. El final de las 
chismosas es esperanzador, pues promete solidaridad en medio de la catástrofe: 

Que les cuenten a sus hijos por qué no deben entrar a buscar el tesoro, y mucho 
menos acudir en bola con los amigos a recorrer las habitaciones ruinosas y subir 
a la planta alta para ver quién es el valiente que se atreve a meterse a la recámara 
del fondo y tocar con la mano la mancha que dejó el cadáver de la Bruja sobre el 
colchón inmundo. Que les cuenten cómo algunos han salido espantados de ahí, 
mareados por la peste que todavía se respira adentro, aterrorizados por la visión 
de una sombra que se despega de las paredes y que comienza a perseguirlos. Que 
respeten el silencio muerto de aquella casa, el dolor de las desgracias que ahí 
se vivieron. Eso es lo que dicen las mujeres del pueblo: que no hay tesoro ahí 
dentro, que no hay oro ni plata ni diamantes ni nada más que un dolor punzante 
que se niega a disolverse.71

Las mujeres solían decir que había un tesoro en casa de la Bruja, pero ese 
tesoro provoca su muerte, por lo que les corresponde a ellas mutar el rumor, 
poniendo en su lugar un dolor que no logra disolverse y que es utilizado como 
advertencia futura. José Manuel Suárez Noriega señala que, las narraciones en 

comunicativo a la ausencia de sentido producto de tanto dolor y sufrimiento.
69	 Gatti, Gabriel, “Las narrativas del detenido-desaparecido (o de los problemas de la 

representación ante las catástrofes sociales)”, p. 35.
70	 Rufer, Mario, “Huellas errantes. Rumor, verdad e historia desde una crítica poscolonial de la 

razón”, p. 45.
71	 Melchor, Fernanda, Temporada de huracanes, p. 218.
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Temporada de huracanes no se decantan por una moralización en torno a los 
atroces actos humanos, así como tampoco romantizan al personaje marginal 
ni hacen de él un estereotipo, un héroe, un mártir o un esperpento.72 Las 
mujeres de La Matosa, con todos sus defectos, rebeldías y groserías, ceden 
protagonismo a los chismes que emanan de ellas. Sus versiones de la realidad 
son utilizadas para enseñarse a vivir y enfrentarse a la ausencia de referentes 
históricos y reconocimiento sociopolítico.

Las mujeres de la novela son quienes eligen el destino de los chismes, y, por 
ende, el devenir histórico del pueblo. El dolor esclarece aquello que debe evitarse, 
es una huella histórica profunda que ellas mismas han colocado ahí. En última 
instancia, son ellas quienes consiguen aprehender el pasado para transformar 
el statu quo, puesto que “el chisme impide que la atención se adormezca sobre 
la visión falsa que se tiene de lo que se cree que son las cosas y que solo es su 
apariencia”.73 Las mujeres “toman al toro por los cuernos” al mutar los chismes 
con la esperanza de crear un futuro distinto al presente que viven.

Por otra parte, el final del hombre dista de ser esperanzador, el Abuelo —así 
con mayúscula y emblema de generaciones previas—, no encuentra escapatoria 
de la pesadumbre del pasado salvo en la muerte, en un tono muy sartreriano,74 
pues describe el infierno latente en la tierra, en la convivencia diaria entre los 
seres humanos, y no en un más allá castigador: “¿Ya vieron? ¿La luz que brilla 
a lo lejos? ¿La lucecita aquella que parece una estrella? Para allá tienen que 
irse, les explicó; para allá está la salida de este agujero”.75 Sin la habladuría, 
el hombre no consigue cuestionar los efectos de la imposición institucional, 
la injustica y el abandono sociopolítico que padece. Al no contribuir en la 
construcción de una realidad propia, sólo es capaz de enunciar lo que ve. Aquel 
que no chismea se convierte en un observador pasivo suspendido en la agonía 
enajenante de ser siempre representado por el otro. El destino que “anuncia” el 
Abuelo y aquel que “elige” la mujer, nos permiten comprobar la relevancia de 
la habladuría en la constitución de la identidad individual y colectiva. El chisme 
en Temporada de huracanes, al no centrarse en la presencia y la apariencia, 
representa a todos aquellos cuerpos liminales y enfermos que son atravesados 
por una violencia inabarcable e indecible por el discurso histórico tradicional. 
Solo a partir del chisme los cuerpos anómalos escapan a la cosificación y 
simplificación de la prensa sensacionalista y de aquel modo de historiar que 
restringe y elimina lo que no le conviene de acuerdo con los intereses del 
Estado-nación y/o los diversos grupos de poder de la sociedad mexicana. 

72	 Suárez Noriega, José Manuel, “Lo neofantástico y lo abyecto en Falsa liebre y Temporada 
de huracanes de Fernanda Melchor”, p. 119.

73	 Marcel Proust en Cozarinsky, Edgardo, Nuevo museo del chisme, p. 18.
74	 Sartre, Jean Paul, A puerta cerrada, 1974.
75	 Melchor, Fernanda, Temporada de huracanes, p. 222.
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