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Abstract 

In her prose, especially her short “communications”, Gabriela Mistral found 
a way, both in practice and symbolically, to unite her militancy in favor of 
the integration of the Americas by means of culture and the written word. In 
those “messages”, and her poetry, of course, the scheme for integration 
becomes an aesthetic and “spiritual” program.

Key words: Gabriela Mistral, Americas integration by means of culture, 
Teacher’s role in culture.

Resumen

Gabriela Mistral logró, a través de sus textos en prosa, y particularmente 
sus recados, encontrar una forma que reuniera, en la práctica y simbólica-
mente, su creciente militancia en favor de una integración de América por 
la cultura y la palabra. En ellos —y en su poesía, por supuesto— el progra-
ma de integración se hace programa estético y “espiritual”. 

Palabras clave: Gabriela Mistral, Américas, integración por la cultura, 
el maestro en la cultura.

En este artículo deseamos rendir homenaje a Gabriela Mistral, no sólo en su 
carácter de escritora y embajadora de nuestras letras, sino también de mujer, 
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maestra, latinoamericana, periodista, editora, promotora del libro y las bi-
bliotecas, que hizo del magisterio y la lectura una forma de militancia y 
compromiso vital por el avance de nuestros países, así como contribuyó a 
través de su poesía y su prosa a convertir el ejercicio de la palabra en una 
práctica de integración cultural. Si por una parte el tema americano se hace 
presente de mil maneras en sus escritos, por otra, la circulación que ellos 
tuvieron a lo largo y ancho del continente contribuyó también a tejer redes 
americanas de lectura y reflexión.

Gabriela Mistral representa un modelo excepcional en este sentido, en 
cuanto logró a través de su escritura y su participación en distintos foros, 
ámbitos, redes de sociabilidad intelectual, así como a través del ejercicio del 
viaje, las correspondencias y corresponsalías, la participación en revistas y 
periódicos, construir puentes, trazar vínculos interamericanos, religar tradi-
ciones y contribuir al conocimiento y la integración de América. Una vez 
más insistiremos en que nunca dejó de lado las actividades en torno al ma-
gisterio, y es precisamente en su carácter de maestra —y de maestra rural 
además— como se insertó en las tradiciones y debates de la hora. Como 
ella misma lo dijo en sus palabras a “Los estudiantes americanos”, los 
maestros son “la aristocracia moral de la nación”. Y como lo expresó al 
hablar de las distintas formas de difusión de la cultura, incluido el perio-
dismo, “yo no creo en el magisterio sino en los magisterios”.

En 2015 se cumplieron setenta años del otorgamiento del Premio Nobel 
de Literatura a Gabriela Mistral: esa gran escritora chilena nacida bajo el 
nombre de Lucila Godoy Alcayaga en Vicuña, Valle del Elqui, en 1889 y 
muerta en Long Island en 1957. Esto significa nada más y nada menos que, 
cuando por primera vez en la historia se concede este alto reconocimiento a 
las letras en lengua española, se lo destina a una escritora que siempre asu-
mió su carácter de mujer, de maestra y de latinoamericana.1

En el breve discurso pronunciado al recibir dicho reconocimiento subra-
yó no sólo la importancia de la literatura como expresión cultural, sino tam-
bién la importancia del magisterio. Al  celebrar el lugar  de  Suecia  en  el 

1  Agradezco a la Coordinación de Humanidades de la Universidad Nacional Autónoma de 
México el otorgamiento de una beca para consultar los acervos bibliográficos de la Co-
lección Latinoamericana Nettie Lee Benson de la Universidad de Texas en Austin, donde 
la riqueza de los materiales encontrados me permitió a su vez enriquecer mi propia inves-
tigación.
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mundo, elogió esa “legión de profesores y maestros que muestran sus es-
cuelas ejemplares”, y tuvo en cuenta a científicos y maestros junto a “cam-
pesinos, artesanos y obreros”:

Hoy Suecia se vuelve hacia la lejana América ibera para honrarla en uno de 
los muchos trabajos de su cultura. El espíritu universalista de Alfredo Nobel 
estaría contento de incluir en el radio de su obra protectora de la vida cultural 
al hemisferio sur del Continente Americano tan poco y tan mal conocido 
[…].

Hija de un pueblo nuevo, saludo a Suecia en sus pioneros espirituales por 
quienes fue ayudada más de una vez. Hago memoria de sus hombres de cien-
cia, enriquecedores del cuerpo y del alma nacional. Recuerdo la legión de 
profesores y maestros que muestran al extranjero sus escuelas sencillamente 
ejemplares y miro con leal amor hacia los otros miembros del pueblo sueco: 
campesinos, artesanos y obreros.

La escritora se considera también representante de los poetas de su raza 
y de las lenguas española y portuguesa, y ve también en el pueblo sueco una 
cultura que respeta su folklore y poesía milenarias: 

Por una venturanza que me sobrepasa, soy en este momento la voz directa de 
los poetas de mi raza y la indirecta de las muy nobles lenguas española y por-
tuguesa. Ambas se alegran de haber sido invitadas al convivio de la vida nór-
dica, toda ella asistida por su folklore y su poesía milenarias. 

Dios guarde intacta a la Nación ejemplar su herencia y sus creaciones, su 
hazaña de conservar los imponderables del pasado y de cruzar el presente 
con la confianza de las razas marítimas, vencedoras de todo…2

El perfil de Gabriela Mistral tiene muchas coincidencias con el de una 
ilustre predecesora, la autora sueca Selma Lagerloff (primera mujer en reci-
bir el premio Nobel de literatura en 1909): ambas escritoras y maestras, 
ambas  interesadas en los estudios del folklore, ambas procedentes del me-
dio rural y de familias humildes que debieron luchar por su formación en un 
medio muy difícil; ambas enamoradas de su respectiva tierra natal, sus tra-

2  Gabriela Mistral, “Discurso ante la Academia Sueca al recibir el Premio Nobel de Litera-
tura, el 12 de diciembre de 1945”, Universidad de Chile, Santiago de Chile, disponible en 
<www.uchile.cl/portal/presentacion/historia/grandes-figuras/premios-nobel/8962/
discurso-de-gabriela-mistral>, fecha de consulta 17 de noviembre de 2015.
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diciones y su cultura; ambas reconocidas con el Nobel y cuya obra tuvo 
además amplia repercusión en distintas regiones del mundo.3

Además de maestra y escritora, Gabriela Mistral tuvo un alto desempeño 
en la diplomacia cultural. Al conocerse la noticia de su fallecimiento, la 
Asamblea General de las Naciones Unidas interrumpió sus sesiones para 
saludar “a la mujer cuyas virtudes la señalaron como una de las más valio-
sas personalidades de nuestro tiempo”. En efecto: a su obra como poeta y 
ensayista que nos dejó obras como Desolación (1922) Tala (1938) o Lagar
(1954) debemos sumar su activa participación en la diplomacia como inte-
grante de la Liga de las Naciones y como cónsul de Chile en Italia, España 
y Portugal, así como su desempeño como profesora de español y literatura 
en las universidades de Columbia y Puerto Rico, Barnard College y Vassar 
College: todos estos elementos no hicieron sino confirmar el papel que tuvo 
en ello su formación como educadora, ya que, en sus propias palabras, los 
maestros son “la aristocracia moral de la nación”.
  En otra ocasión me he referido a Gabriela Mistral como “una maestra en 
la escritura”, atendiendo tanto a su maestría en el campo de las letras como 
a su papel como maestra, ya que muchos olvidan la función estratégica que 
tuvo el impulso a la educación en toda América a partir del siglo XIX. Re-
cordemos a ese respecto lo que significó el proyecto sarmientino 
—inspirado a su vez en buena medida en el modelo del magisterio norte-
americano—, para hacer llegar la lectura y la escritura a cada vez más am-
plias capas de la población y formar así ciudadanía, y cómo a partir de la 
figura del maestro se trazaron avanzadas de integración regional por la cul-
tura y se tejieron redes de afinidad y diálogo. En Gabriela Mistral la pro-
ducción literaria no puede desvincularse de su práctica como maestra, en 
diálogo permanente entre su escritura creativa y su voz magisterial. No se 
trata de una “impostación” de la voz lírica en el discurso público de la es-

3 La propia Gabriela Mistral dedicará propositivamente un texto a esta gran escritora: “Tie-
ne setenta años Selma Lagerloff” (diciembre de 1928), publicado originalmente en El 
Mercurio de Santiago de Chile y reproducido posteriormente en Repertorio Americano
(16 de marzo de 1929). Con ella se identificará en cuanto a su esfuerzo por rescatar la 
tradición folklórica de su país, el apetito de infancia y el gusto de contar historias propio 
de una maestra rural comprometida con sus alumnos-lectores, y concluirá: “Señora, gran 
Señora de las letras, Selma ha poseído y largamente ha usado, la naturalidad del contar 
que le apellidan ‘campesina’ sencillez”. Véase Francisco González, Marybel Soto y Ma-
rio Oliva, “Toda Gabriela Mistral” en Repertorio Americano, Heredia, EUNA, 2011, to-
mo II, pp. 91-93. El texto puede consultarse también en Gabriela Mistral, Materias. 
Prosa inédita, selección y prólogo de Alfonso Calderón, Santiago de Chile, Editorial 
Universitaria, 1978, pp. 240-244.
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cuela primaria, sino de un vínculo profundo al respecto, en un permanente 
establecimiento de puentes entre la palabra y la educación, que encontró su 
resolución simbólica en el fomento a la lectura. La creación literaria se rela-
ciona así con un modelo educativo en plena expansión, en un fenómeno que 
resulta un peculiar sistema de mutua correspondencia y enriquecimiento. 
Gabriela Mistral pertenece a toda una generación de nuestra inteligencia 
que vio en la escritura y la docencia una misión o apostolado laico.

De allí que a los abordajes de la obra de Gabriela Mistral desde la crítica 
feminista y los que subrayan acertadamente la perspectiva de género, 
deseamos sumar este otro elemento fundamental: que se trata de una maes-
tra, y que es desde esta especificidad como su discurso y su práctica se in-
sertan en nuestro campo intelectual y en las redes específicamente ligadas a 
tal figura. Es así como nuestra autora encontró una articulación fundamental 
entre estos elementos, no sólo válida para su entonación como escritora sino 
también para su inserción en una red de militancia cultural ligada al magis-
terio, el libro y la lectura. 

Fue a partir de estas redes, por lo demás, como hizo su tan importante 
ingreso a México, tendiendo un vínculo singular con las misiones educati-
vas y editoriales de José Vasconcelos y sellando una amistad indeleble con 
Alfonso Reyes. Y serán además a la larga estas redes de buenos entendedo-
res que vinculan escritura-educación-hispanoamericanismo-diplomacia, las 
que contribuirán a que lleguen ecos de su presencia nada menos que a la 
capital del Nobel. 

Si atendemos al discurso que Gabriela Mistral leyó en 1945, cuando 
todavía no terminaba de extinguirse el fuego de la Segunda Guerra Mun-
dial, confirmaremos la relación que ella establece entre la consideración de 
la literatura como una expresión de cultura; la idea de que Chile representa, 
como toda América, a un pueblo nuevo; la importancia atribuida al magiste-
rio, su encarecimiento de la “legión de profesores y maestros que muestran 
sus escuelas ejemplares” y su consideración de científicos y maestros junto 
a “campesinos, artesanos y obreros”. Gabriela se considera también repre-
sentante de los poetas de su raza y de las lenguas española y portuguesa, y 
ve también en el pueblo sueco una cultura que respeta su folklore y su 
poesía. 

El perfil  de la maestra, central en la autofiguración intelectual de Ga-
briela Mistral, se apoyaba además en el culto casi religioso, o de religión 
laica, al proyecto civilizatorio y educativo de Sarmiento, por el que Gabrie-
la Mistral profesaba devoción, y que resultó no sólo una solución real y 
vital para garantizar a nuestra autora su inserción social y un lugar en el 
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mundo sino también una solución simbólica y un modo de entrar en la gran 
red en que confluyeron a su vez arielismo, reformismo universitario, hispa-
noamericanismo.

Existe además una etapa particularmente significativa en la vida de Ga-
briela Mistral: su visita a México entre 1922 y 1924, invitada por el enton-
ces Secretario de Educación Pública, José Vasconcelos, para participar en 
las misiones educativas que él mismo encabezara. Esta visita, tan producti-
va para el país como para Gabriela Mistral, resultó además decisiva en la 
transformación y proyección de su perfil, de chilena, en americana, y de 
americana en universal.

Prolegómenos de un viaje

Los años formativos de Gabriela Mistral se asocian con su práctica como 
maestra rural, durante la cual empieza a escribir sus primeras obras de crea-
ción. Su obra comenzará a ser difundida a partir del año 1917 cuando la 
revista chilena Los Diez publique su extenso poema “El maestro rural”. A 
partir de entonces Gabriela Mistral comenzará a escribir cuentos y poemas 
para los Libros de lectura destinados a las escuelas chilenas, y ese mismo 
año Julio Molina Núñez y Juan Agustín Araya incluyen algunas de sus 
composiciones en un estudio antológico de poetas chilenos, donde aparecen 
varios poemas y entre ellos “La maestra rural”. Reflexionemos sobre los 
alcances del “libro de lectura”, que marcó toda una época —una larga épo-
ca— en la educación hispanoamericana, al punto que la figura del maestro 
se asociará fuertemente a la del libro. 

Tras ser designada directora del Liceo de Niñas de Punta Arenas, Ga-
briela Mistral pasa a Temuco, donde conoce en 1920, al futuro Pablo Neru-
da, por entonces todavía alumno de liceo aunque ya corresponsal de 
Claridad, la revista de la Federación de Estudiantes de Chile. Estos datos 
nos muestran el modo en que las inquietudes de renovación universitaria se 
filtran entre las nuevas generaciones, y la propia Gabriela Mistral será parti-
cularmente sensible a las demandas estudiantiles. En 1921 es trasladada a la 
capital, Santiago, y ya por entonces Joaquín García Monge la invita for-
malmente a publicar en Repertorio Americano, la gran revista de Costa 
Rica, donde habían ya aparecido unos años antes la “Oración a la maestra” 
(20 de septiembre de 1919), y “El encuentro” (15 de mayo de 1920). Apa-
recerán ahora los “Poemas de la madre” (10 de junio de 1921), seguidos de 
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una amplia lista de textos en prosa y verso.4 La inclusión de la obra de Ga-
briela Mistral en Repertorio marca un hito en el comienzo del trazado de 
redes interamericanas, ya que la publicación de García Monge tuvo amplios 
alcances en toda Hispanoamérica. Un año después se convertirá también en 
colaboradora de El Mercurio de Santiago de Chile. Es en ese mismo año 
cuando el ministro José Vasconcelos la invita a visitar México, “por todo el 
tiempo que sea necesario para que Usted sature este ambiente con los dones 
de su noble espíritu”. Como recuerda Álvaro Valenzuela Fuenzalida, en 
“Gabriela Mistral y la reforma educacional de José Vasconcelos”, fue en 
1922 cuando este último, en su viaje por América del Sur, había conocido 
en Chile a la escritora, a la que invitó para que apoyara su movimiento de 
Reforma Educacional.5

¿Cómo había tenido Vasconcelos conocimiento de esta escritora y maes-
tra chilena? Las primeras noticias sobre la escritora habían sido difundidas 
por el semanario Pegaso, donde se publicaron tres composiciones poéticas 
de Mistral nunca recogidas en libro, acompañadas a su vez por una nota que 
decía:

Fieles a nuestro afán de difundir el conocimiento de los poetas que florecen 
en Hispanoamérica, reproducimos hoy tres magníficos poemas de Gabriela 
Mistral. Las rimas audaces y escabrosas, junto a una sumisión suavemente 
femenina producen un efecto asombroso. Esta alta poetisa chilena, era hasta 
hoy, desconocida en México (1917).

Tiempo después, en 1920, Enrique González Martínez, director de la 
revista México Moderno nombrado ministro plenipotenciario en Chile, en-
viaría desde Santiago el “Decálogo del artista” de nuestra autora, otra de 
cuyas composiciones, “Himno del aire” aparecería en Universidad. Pero fue 
en agosto de 1921 cuando la revista El Maestro publica “Una carta de Ga-
briela Mistral a José Vasconcelos”, posiblemente enviada también por in-
termedio de González Martínez, y a partir de la cual se establecerá una 
fructífera amistad entre ambos. En dicha carta la autora chilena felicita a 

4 Francisco González; Marybel Soto y Mario Oliva, “Toda Gabriela Mistral” en Reperto-
rio Americano, tomos I y II, Heredia, EUNA, 2011.

5 Álvaro M. Valenzuela Fuenzalida, Elqui y México, Patrias pedagógicas de Gabriela 
Mistral, Valparaíso, Chile, Ediciones Universitarias de Valparaíso, 2009 y, del mismo au-
tor, “Gabriela Mistral y la reforma educacional de José Vasconcelos”, en Reencuentro,
núm. 34, septiembre, Universidad Autónoma Metropolitana 2002, pp. 9-27. Disponible 
en <http://redalyc.org/articulo.oa?id=34003402>.
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Vasconcelos por el valor de esta nueva publicación pedagógica, donde en
un tono ameno y con un contenido siempre interesante, los lectores hallen 
algo aplicable a su vida: “La crisis de los maestros ––dice –– es crisis espi-
ritual […] les faltan ideales, sensibilidad y evangelio” y agrega que “Tal 
semanario haría más por la formación moral de un pueblo que la escuela 
muerta […] limpiaría las costumbres, crearía con el amor a la lectura, una 
fuente delicada de placeres” y “haría más por la patria que los discursos del 
parlamento y, por último, obligaría a los escritores a ver claramente que 
tienen el deber de dar el sustento espiritual de su raza, que esa su razón de 
que lleven el nombre y los honores de ‘intelectuales’”. Dice también que 
esta revista para el pueblo debería circular por todas las escuelas de Améri-
ca, y sobre todo las escuelas normales”.6 En números subsiguientes la pro-
pia Gabriela Mistral se convertirá en colaboradora de la revista, con poemas 
como el “Himno al árbol”, “Poema de la madre”, “Canción de cuna”, entre 
otras.

Todos estos antecedentes permiten comprender el gran avance en la 
consolidación de redes editoriales de libros y revistas, así como la fluida 
comunicación epistolar entre nuestros letrados, que el modernismo había a 
su vez contribuido a fortalecer. Ya había dicho Martí que “no hay proa que 
taje una nube de ideas” porque, en efecto, si la modernización general de la 
sociedad favoreció las condiciones materiales para un mejor transporte (va-
pores, trenes), comunicación (telégrafos y correos), aun cuando el hierro 
quisiera poner obstáculo a la circulación de ideas, ellas ya habían logrado 
condensarse en una amplia nube intelectual.  

La etapa mexicana de Gabriela Mistral

Es así como Gabriela Mistral habría de llegar como invitada especial a Mé-
xico, donde se le recibió con todos los honores y donde tendría una fructífe-
ra estancia entre 1922 y 1924.  Gabriela Mistral sale el 23 de junio de Chile, 
hace escala en La Habana, donde se le da la bienvenida y se le hace un ho-
menaje. Llega a México, donde es recibida con todos los honores por el 
poeta Torres Bodet y la maestra Palma Guillén.

6 Luis Mario Schneider, “Gabriela Mistral en México. Una devota del misoneísmo vascon-
celiano”, en Gastón Lillo y J. Guillermo Renart (eds.), Re-leer hoy a Gabriela Mistral. 
Mujer, historia y sociedad en América Latina, Universidad de Ottawa-Editorial Universi-
dad de Santiago, Ottawa-Santiago de Chile, 1997, p. 148.
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El propósito de su visita era sobre todo pedagógico: dictar conferencias 
culturales e instructivas, escribir algunos libros de educación para que fun-
gieran como textos en las escuelas primarias. Tuvo aquí una actividad fe-
bril, “incansable, habla por la radio y viaja inclusive a la provincia visitando 
escuelas y empapándose de la vida nacional”, en una “misión muy noble”, 
como la llamó el propio Vasconcelos, de promoción de la lectura, el libro y 
la biblioteca. Continuó además su labor literaria, y publicó Lecturas para 
mujeres (1924), así como una serie de textos recogidos bajo el nombre de 
Croquis mexicanos (1957), donde distintas composiciones en prosa y en 
verso se destinan a temas tan variados como “naturaleza, personajes históri-
cos, situación del indígena, propuestas educativas, productos de la tierra 
como el maíz y el maguey…”.7

El descubrimiento de México, sus paisajes y su cultura, se reflejará en 
poesías que ingresan en la segunda edición de Desolación, como “El Ixtla-
zihuatl” o “Himno a la Escuela Gabriela Mistral”, escrito para la institución 
que lleva su nombre, así como a través de una serie de primorosas estampas 
dedicadas a Quetzalcóatl o a Las cajitas de Olinalá.8 He aquí un recuento de 
ese intenso año 1923 en que recorre incansablemente México y participa en 
infinidad de proyectos:

Realiza una activa labor docente en diferentes lugares mexicanos: con los 
pescadores del lago de Chapala, con los obreros de cerámica en las fábricas 
de Puebla y, sobre todo, con los campesinos y los niños de las escuelas gran-
ja: ‘Vuelvo a ser la maestra rural que fui y que nunca se me ha borrado del 
corazón’. Se inaugura su estatua en la Escuela que lleva su nombre. La Secre-
taría de Educación Pública de México le encarga la preparación de un Libro 
de Lecturas Escolares, destinado a la enseñanza del lenguaje. El 31 de julio 
Gabriela Mistral termina de escribir –‘palabras de la extranjera’– la introduc-
ción de Lecturas para mujeres, que se edita en Ciudad de México (y luego en 
Madrid) en un tiraje de veinte mil ejemplares. La obra antológica, que reúne 
una extensa selección de los más destacados autores universales, pretende dar 
a conocer ‘las páginas hermosas de nuestra literatura’.9

7 Ibid., p. 155.
8 Gabriela Mistral, Gabriela y México, selección y prólogo de Pedro Pablo Zegers B., RIL 

editores, Santiago, 2007, pp. 273 y 346. 
9 Gabriela Mistral, Poesía y prosa, selección, prólogo, cronología y bibliografía de Jaime 

Quezada, Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1993, p. 460.
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Nos parece de enorme importancia esta primera etapa, que corresponde a 
su visita a México entre 1922 y 1924, ya que fue en ella cuando se articuló 
su visión integradora de nuestro continente a través del magisterio, el fo-
mento al libro y el acceso a la lectura, la defensa de la condición laboral de 
las mujeres y la salvación de la figura de la madre-maestra y la maestra-
madre. Con gran visión de futuro, Vasconcelos la invita a unirse a las cam-
pañas o misiones magisteriales, y con ello se consolidará una cierta visión 
de la escritora-maestra como misión y apostolado.

Recordemos que no fue Gabriela Mistral una de las más destacadas 
personalidades hispanoamericanas que se unió a las campañas de Vasconce-
los: la otra figura central fue la de Pedro Henríquez Ureña. Y dado que es-
tos dos grandes de nuestra cultura coincidieron durante varios meses en su 
estancia mexicana, hemos indagado la correspondencia de este último para 
ver si en las cartas que Pedro Henríquez Ureña dirigió por esos años a Al-
fonso Reyes, existió alguna referencia a la escritora chilena. Es así como 
encontramos breves pero muy significativas alusiones a Gabriela Mistral. 
Una de ellas procede de la carta que el dominicano dirige a su amigo Alfon-
so Reyes, por entonces en Madrid, donde le dice “Gabriela Mistral llegó a 
México el día que yo salí. Tuve tiempo de visitarla y me pareció muy senci-
lla y muy bien. Lo que está escribiendo está muy bien”.10 Varios meses 
después, el 20 de abril de 1923, escribe el mismo Henríquez Ureña: “Ga-
briela Mistral es mucho mejor de lo que era desde que comprendió que su 
voz tenía autoridad, lo cual lo comprendió cuando México la invitó a ve-
nir”.11 De este modo, Gabriela Mistral corresponde a ese sector de intelec-
tuales que, a decir del autor dominicano “dejaron la incómoda torre de 
marfil por el ágora, al menos de tiempo en tiempo, para tratar asuntos de 
interés público”: se trata de “Los hombres de letras que toman parte en 
nuestra vida”.12

10 Carta de Pedro Henríquez Ureña a Alfonso Reyes, sábado 12 de agosto de 1922, en Epis-
tolario íntimo (1906-1946), tomo III, recopilación de Juan Jacobo de Lara, Santo Domin-
go, Publicaciones de la Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña (UNPHU), 1983, p. 
227. Pedro estuvo en México entre 1906-1913 y 1921-1924; Gabriela entre 1922 y 1924, 
de manera que su estancia coincidió en algunos meses con la de Pedro. Por su parte, Vas-
concelos, quien se desempeñó como rector de la Universidad del 4 de junio de 1920 al 21 
de julio de 1921, fue más tarde designado Secretario de Educación Pública.

11 México, 20 de abril de 1923, en ibid., p. 235.
12 Pedro Henríquez Ureña, “Los hombres de letras que toman parte en nuestra vida”, en Las 

corrientes literarias en la América Hispánica, trad. del inglés de Enrique Díez Canedo, 
Biblioteca Americana, FCE, México, 1949, p. 182.
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Como sabemos, años después la escritora confraternizará con Alfonso 
Reyes, cuya candidatura al Nobel apoyará abiertamente,13 pero nos interesa 
ahora descubrir las referencias que pudo haber hecho a la personalidad chi-
lena ese otro latinoamericano fundamental que fuera también invitado a 
integrarse a las misiones vasconcelianas. Estos dos grandes intelectuales de 
dimensión continental parecen haber sido conscientes de que a una le toca-
ba contribuir a la educación básica, mientras que al otro tocó el encargo de 
la defensa de la “alta cultura” universitaria. Se confirma así el sentido estra-
tégico que tuvieron las invitaciones de Vasconcelos. 

La figura de la maestra (amparada además en el culto casi religioso, o de 
religión laica, al proyecto civilizatorio sarmientino), resultó no sólo una 
solución real y vital para garantizar a nuestra autora un lugar en el mundo, 
sino también una solución simbólica y un modo de entrar en la gran red 
latinoamericanista que por esos años culminaba en Vasconcelos. El artículo 
de Valenzuela Fuenzalida ya mencionado, “Gabriela Mistral y la reforma 
educacional de José Vasconcelos”, nos permite contemplar de cerca este 
momento central para Mistral, para Vasconcelos y para México, al servicio 
de un movimiento de auténtica “reforma educativa”, centrado en la renova-
ción y multiplicación del magisterio por la lectura.

Se dará a partir de entonces un interesante proceso de retroalimentación 
de su práctica como maestra y pedagoga, su vena poética y su faz de articu-
lista y ensayista. De allí que no sorprenda que colabore “en los planes de 
enseñanza, en las misiones rurales e indígenas, en los programas de la re-
forma educacional” a la vez que, puente entre dos países, entregue a los 
estudiantes mexicanos un mensaje, enviado por el presidente de la Federa-
ción de Estudiantes de Chile, el poeta Julio Barrenechea, o que en una co-
mida literaria organizada por el periódico El Universal lea sus “Poemas del 
cuerpo humano”, textos en prosa escritos por esos mismos días. Y es tan 
activa su inmersión en la cultura mexicana que, como ya se dijo más arriba, 
la primera edición de su libro Desolación, publicada por el Instituto de las 
Españas de Nueva York por iniciativa de Federico de Onís, poco después 
apareciera en Chile en una segunda edición, en la que incorpora algunos 
nuevos poemas de tema mexicano.14

13 Adolfo Castañón, en su libro Caballero de la voz errante, reproduce la carta de apoyo de 
Gabriela Mistral a la candidatura de Alfonso Reyes para el Premio Nobel de Literatura, 
pp. 225 y ss.

14 Gabriela Mistral, Poesía y prosa, ed. cit., pp. 459-460. 
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Esta escritora no dejó nunca de identificarse con el magisterio: como ella 
misma lo declaró en cierta oportunidad, “en México volví a ser ‘la maestra 
rural que fui y que nunca se me ha borrado del corazón’”.

En México retoma otra de sus vocaciones: la preparación de libros de 
lectura escolares: un tipo de textos que marcó, como hemos dicho, muchas 
décadas de la enseñanza en América Latina. En efecto, por invitación de la 
Secretaría de Educación Pública, que le encarga la preparación de un libro 
de lecturas escolares, el 31 de julio termina de escribir la introducción de 
Lecturas para mujeres, que se edita en México y luego en Madrid con un 
tiraje de 20,000 ejemplares. En su Antología de lecturas incluye de manera 
visionaria un texto de Pablo Neruda, cuyos valores poéticos fue una de las 
primeras en reconocer, e incluye también “El paisaje de Anáhuac” de Re-
yes, extracto de su Visión de Anáhuac, a partir de entonces comienza a ci-
mentarse una estrecha relación con el gran autor mexicano. 

Como escribe Álvaro Fuenzalida:

El mundo intelectual de Gabriela ya era amplio al llegar a tierra azteca, pero 
ese país le permite un gran salto adelante, no sólo por los intelectuales que 
allí encontró, sino por las figuras del pasado que ella conoció allí. Entre to-
dos, el gran amigo e interlocutor de Gabriela es Alfonso Reyes, que será su 
par epistolar durante años. José Vasconcelos estará muy presente tanto en su 
época de gloria, como cuando caiga en desgracia y la misma Gabriela tenga 
que enviar cartas pidiendo ayuda a quien la había llevado a México. Se con-
servan varias cartas que ella le envió. Lo anterior no podría completarse sin la 
mención de Palma Guillén, la joven profesora pedagoga designada por Vas-
concelos para guiarla y acompañarla en su primera estancia mexicana, con 
quien mantendría una amistad de por vida y que en cierto modo, la reconci-
liaron con la pedagogía profesional. Pero, serán, sobre todo, las voces ya idas 
de Juana Inés de la Cruz (1651-1695), religiosa y mística de la época colo-
nial, de Vasco de Quiroga (obispo de Michoacán, 1565) y de Amado Nervo 
(1870-1919), quienes cautivarán su atención y serán objeto de recados y ar-
tículos.15

La experiencia mexicana inspira así en ella una treintena de artículos y 
esbozos de “recados” sobre los más variados temas mexicanos —gente, 
paisaje, geografía, botánica, arte, educación— que publica en El Mercurio:
“El maguey” (21 de enero), “El presidente Obregón” (15 de abril), “La 
palmera real” (15 de julio), “Silueta de la india mexicana” (5 de agosto), 

15 Álvaro Fuenzalida, op. cit., p. 28.
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“Las grutas de Cacahuamilpa” (12 de agosto), “Silueta de Sor Juana” (16 de 
septiembre), “Las jícaras de Uruapan” (30 de septiembre) y “La educación 
en México” (30 de diciembre).16

La vocación educativa y la proyección americana

México actuó como la piedra de toque en la vocación educativa y america-
nista de Gabriela Mistral. Al mismo tiempo, ella logró dar difusión en otros 
medios americanos y europeos de los logros que en ambos sentidos había 
hecho México.

En abril de 1924, Gabriela Mistral parte de México y ese mismo año, a 
través de un emotivo “recado”, dejará constancia de su agradecimiento al 
país: 

Gracias México, por el regalo que me hizo de su niñez blanca; gracias por las 
aldeas indias donde viví segura y contenta, gracias al hospedaje, no mercena-
rio, de las austeras casas coloniales donde fui recibida como hija; gracias a la 
luz de la meseta que me dio salud y dicha; a las huertas de Michoacán y de 
Oaxaca, por sus frutos cuya dulzura va todavía en mi garganta; gracias al pai-
saje, línea por línea, y al cielo que, como en un cuento oriental, pudiera lla-
marse ”. 17

La escritora llega a Washington, donde es homenajeada por la Unión 
Panamericana (13 de mayo). Su discurso “Unión cristiana de las Américas” 
es reproducido en las publicaciones en que colabora (El Mercurio, Reperto-
rio Americano, Nueva Democracia). Subrayemos el papel que puede tener 
la reproducción de un artículo en varios lugares como forma de ir tejiendo y 
consolidando redes. 

Gabriela Mistral pasa poco después a Europa y en 1925 vuelve a Chile, 
donde escribe “Organización de las mujeres” y dicta una conferencia sobre 
“La reforma educacional en México”, en la que se refiere a las “misiones 
culturales” en que participó. En 1926 se la designa consejera del Instituto 
Internacional de Cooperación Intelectual, y más tarde delegada, en reem-
plazo de Edwards Bello. Allí estaban ya otras personalidades latinoameri-

16 Gabriela Mistral, Poesía y prosa, ed. cit., p. 460.
17 Gabriela Mistral, “En la otra orilla. A bordo del Patria”, mayo 1924, en Recados, tomo II, 

p. 15, citado como epígrafe de su libro por Álvaro Valenzuela Fuenzalida, Elqui y Méxi-
co, ed. cit.
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canas como Reyes, Zaldumbide, A. Arguedas, Torres Bodet, Belaúnde, y es 
por su iniciativa que se funda la “Colección de Clásicos Iberoamericanos”, 
para la cual Gabriela Mistral propone traducir textos de Martí, Hostos y 
Darío. Conoce también a destacados intelectuales europeos como Paul Ri-
vet, Henri Bergson, Miguel de Unamuno, y en 1928 desde Francia escribe 
un texto en apoyo de Sandino. Participa en representación de Chile en el 
Congreso de Mujeres Universitarias. En 1929 muere su madre y ese mismo 
año la obra de Gabriela Mistral es incluida por Alice Stone Blackwell en 
una antología de poetas hispanoamericanas que aparece en Appleton, Nueva 
York, y que contribuirá a consagrar y dar difusión a la obra de la gran poeta 
chilena fuera del ámbito hispanohablante.

En 1930 trabaja para innumerables periódicos y allí nacen sus originales 
“Recados”, formas breves de estilo conversacional, “que llevan el tono más 
mío, el más frecuente, mi dejo rural con el que he vivido y con el que me 
voy a morir”. Ese mismo año es invitada por Federico de Onís a Columbia 
y luego al Barnard College, donde dicta cursos de literatura latinoamericana 
e historia de la civilización de las Américas españolas, convirtiéndose así de 
este modo en pionera de los estudios latinoamericanos en Estados Unidos: 
“no hay nada escrito —dice—, y es menester que yo estudie las fuentes 
originales”.18

En 1931 el Director General de la UP, Leo Rowe, la invita a escribir un 
mensaje para los jóvenes escolares de 21 repúblicas americanas, en el Día 
Panamericano o Día de las Américas (14 de abril). Escribe “Nosotros, ame-
ricanos del norte y del sur”, donde invita “a repugnar la violencia en el trato 
de estas veintiún naciones y rechazar la injusticia como una disminución de 
su honra gloriosa”.

En otro texto presentado ante la Unión Panamericana escribe, confir-
mando el papel que tiene para ella la educación como motor de integración, 
lo siguiente:

Nosotros debemos unificar a nuestras patrias en lo interior por medio de una 
educación que se trasmute en conciencia nacional y de un reparto del bienes-
tar que se nos vuelva equilibrio absoluto; y debemos unificar estos países 
nuestros dentro de un ritmo acordado un poco pitagórico, gracias al cual 
aquellas veinte esferas se muevan sin choque, con libertad, y, además, con 

18 Para un detallado seguimiento de estos años véase la cronología preparada por Jaime 
Quezada en Gabriela Mistral, Poesía y prosa, pp. 464 y ss.
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belleza. Nos trabaja una ambición confusa toda vía, pero que viene rodando 
por el torrente de nuestra sangre desde los arquetipos platónicos hasta el ros-
tro calenturiento y padecido de Bolívar, cuyo delirio queremos volver reali-
dad…19

Defiende la idea de una paz americana no ya basada “en los arcabuces 
españoles y portugueses” sino que en “el derecho civil y el internacional,” y 
“la justicia económica”.20 En el mismo escrito concluye:

…queremos defender la libertad con el mismo módulo que los Estados Uni-
dos; queremos asegurar una paz casada con la justicia social tanto como Es-
tados Unidos y queremos hacer una democracia asistida de los imponderables 
del Mediterráneo, adobada con las especies de Grecia y de Roma, que tam-
bién son las abuelas del hombre europeo-americano, porque si nuestra civili-
zación futura no tuviese el sabor de nuestra sangre, ¿cómo podría ella 
parecernos industria propia, hazaña nuestra?21

El “recado” como forma simbólica de integración

El título elegido para nuestro trabajo es homenaje a esa forma tradicional y 
popular de comunicación, la del “recado”, a la que la propia escritora adop-
tó propositivamente a partir de la década de los treinta y convirtió en carac-
terística de una singular modalidad de comunicación a la que por lo demás 
otorgó estatura literaria. Los “recados” o mensajes escritos fueron por mu-
chos años práctica común, y Gabriela Mistral los hizo suyos hasta conver-
tirlos en una forma de la prosa cercana al ensayo.

Puente entre la patria chica y el ancho mundo, así como puente entre los 
usos populares y las formas literarias, entre lo íntimo y lo público, entre el 
estilo periodístico y la prosa poética, Gabriela Mistral hizo del recado una 
resolución simbólica para la integración de ámbitos culturales, lecturas y 
temas. 

19 Gabriela Mistral, “La faena de nuestra América”, en Escritos políticos, selección, prólo-
go y notas de Jaime Quezada, FCE, México-Santiago de Chile, 1994, p. 157. Como anota 
el prologuista, al referirse a “Gabriela Mistral o la insufrible demócrata”, ella fue la “con-
ciencia viva de una época que resume en sus recados y ensayos el ritmo vital de Chile, la 
faena de una América y la visión del mundo” (p. 7). 

20 Ibid., p. 156.
21 Ibid., p. 158. Nótese la importancia de la herencia grecolatina en Gabriela Mistral, que es 

compartida con otros pensadores nuestros como Pedro Henríquez Ureña y Alfonso 
Reyes.
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La propia Gabriela Mistral nos dejará una definición de los “recados” en 
las páginas de Tala (1938):

Las cartas que van para muy lejos y que se escriben cada tres o cinco años, 
suelen aventar lo demasiado temporal —la semana, el año— y lo demasia-
do menudo —el natalicio, el año nuevo, el cambio de casa—. Cuando se 
las escribe sobre el rescoldo de una poesía, sintiendo todavía en el aire el 
revoloteo de un ritmo sólo a medias roto y algunas rimas de esas que llamé 
entrometida, en tal caso, al carta se vuelve esta cosa juguetona, tirada aquí 
y allá por el verso y por la posa que se la disputan.

Además, la persona nacional con quien se vivió (personas son siempre 
para mí los países) a cada rato se pone delante del destinatario y a trechos 
lo desplaza. Un paisaje de huertos o de caña o de cafetal, tapa de un golpe 
la cara que teníamos a la vista y a la que sonreíamos; un cerro suele cubrir 
la casa que estábamos mirando y por cuya puerta la carta va a entrar lle-
vando su manojo de noticias.

Me ha pasado esto muchas veces. No doy por novedad tales caprichos 
o jugarretas: otros las han hecho y, con más pudor que yo, se las guarda-
ron. Yo las dejo en los suburbios del libro, “fuora dei muri”, como corres-
ponde a su clase un poco plebeya o tercerona. Las incorporo por una razón 
atrabiliaria, es decir por una loca razón, como son las razones de las muje-
res: estos Recados llevan el tono más mío, el más frecuente, mi dejo rural 
con el que he vivido y con el que me voy a morir.22

Como muy bien observa un estudioso y compilador de este tipo de tex-
tos, precisamente la prosa de tono americano de Gabriela Mistral adoptó en 
muchos casos la forma del recado: “Surgen los ‘recados’ en un momento de 
conciencia plena” de la escritora: “Es ésta la prosa de tono más americano
de Gabriela Mistral”. En efecto, “Hasta ese momento América sólo había 
estado en sus propósitos y temas, pero ahora pasa a expresar en su tono 
criollo, en el vocabulario y giros regionales…” y “logra en su prosa lo que 
les había pedido y aconsejado a los escritores de su Continente. Americani-
dad y huida superadora del servilismo de formas y expresiones europeas”.23

De allí que por nuestra parte nos resulte particularmente feliz la coinciden-
cia del recado y la dimensión americanista de Gabriela Mistral.24

22 Cit. en Gabriela Mistral, Poesía y prosa, ed. cit., p. 177.
23 Luis de Arrigoitia, Pensamiento y forma en la prosa de Gabriela Mistral, Editorial de la 

Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, 1989, pp. 281-282. 
24 Años más tarde, en una “Nota” también dedicada a Tala, dirá lo siguiente: “Alfonso 

Reyes creó entre nosotros el precedente de las notas del autor sobre su propio libro. Car-
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Con esta particular forma en prosa Gabriela Mistral logró conciliar y 
articular distintos orbes, a algunos de los cuales nos hemos referido ya: lo 
coloquial y lo culto, lo íntimo y lo público, la confidencia y el artículo, el 
género epistolar familiar y la carta abierta, así como también el ámbito de lo 
íntimo y lo propio con el ámbito de lo exterior y lejano, en polos unidos por 
el puente constituido por idénticos propósitos: americanismo y creación.25

Cartas personales, gestos familiares, ejercicio de expresividad y afectividad, 
se verán ahora ampliados hasta alcanzar una mirada americana.26 No cabe 
duda además que Mistral buscaba esta forma de articulación entre los altos 
vuelos del pensamiento y el ejercicio cotidiano, en consonancia con su en-
trañable José Martí, su modelo en tantos sentidos: al hablar de “La lengua 
de Martí” (1938), dice: “veía y vivía lo trascendente mezclado con lo fami-
liar (...) hace una cláusula ciceroniana de alto vuelo y le neutraliza la elo-
cuencia con un decir de todos los días; corrige a veces, y esto es muy 
común, unos cuantos vocablos suntuosos con un adjetivo ingenuo, del más 
lindo sabor popular” y que “conserva siempre bajo la floración, el hueso del 
pensamiento”. 27

Es así como el “recado”, “género de amalgama”, coincidirá en sus pro-
pósitos con el esfuerzo de integración cultural que llevó a la práctica Ga-
briela Mistral. En efecto: de manera creciente Gabriela Mistral logró, a 
través de sus textos en prosa, y particularmente sus recados, encontrar una 
forma que reuniera, en la práctica y simbólicamente, su creciente militancia 
en favor de una integración de América por la cultura y la palabra. En ellos 
—y en su poesía, por supuesto— el programa de integración se hace pro-
grama estético y “espiritual” (un término que a ella mucho le interesó).

En “Aspectos ideológicos de los recados de Gabriela Mistral”, Fernando 
Alegría escribe: 

gue él, sabio y bueno, con la responsabilidad de las que siguen (…). Una caída de notas 
finales no da énfasis a un escrito, sea verso o prosa. Ayudar al lector no es protegerlo; se-
ría, cuando más, saltarle al paso, como el duende, y acompañarle unos trechos del ca-
mino, desapareciendo en seguida”, cit. en Pedro Pablo Zegers, ed., Gabriela y México, 
RIL editores, Santiago de Chile, 2007, p. 376.

25 Luis de Arrigoitia, Pensamiento y forma en la prosa de Gabriela Mistral, Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, 1989, pp. 281-282. 

26 Ibid., p. 283.
27 Gabriela Mistral, “La lengua de Martí”, en Recados para hoy y mañana, Textos inéditos,

compilación y selección de Luis Vargas Saavedra, tomo I, Editorial Sudamericana, 1944,
p. 120. 
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Porque si en sus versos densos y cadenciosos (…) o en sus acendradas pala-
bras-símbolos que penetran la materia de su soledad en campos, ciudades, 
mares, bosques y montañas, Gabriela Mistral ordena una severa estructura 
verbal de nueva y antigua retórica, es verdaderamente en sus Recados, en sus 
cartas y en las transcripciones de sus pláticas, donde su voz se oye, en toda su 
nativa pureza y en la profunda novedad agreste, insegura, tímida, y, a la vez, 
violenta, de su arte americano.28

Los recados particularmente dedicados a América 

se inician en 1934, como un grito de alarma ante la crisis política y cultural 
de Europa y se cierran con un llamamiento de comprensión, tolerancia y 
amor en los años de la llamada Guerra Fría. Sostenidos por esa tensión ame-
ricana se dan los ‘recados’ sobre lengua, pedagogía, folklore, arte, literatura, 
y la creación de biografías y geografía. Los largos años de preocupación ame-
ricana le han dado a Gabriela Mistral una visión concreta y fundamental de 
América.29

Afortunadamente en los últimos años se han logrado recuperar, reunir y 
publicar en su mayoría y en distintos sitios esos innúmeros “recados” escri-
tos por nuestra autora y que permanecían dispersos. Muchos de ellos se 
enlazan a su vez con la tradición de las máscaras o retratos modernistas, en 
cuanto dan testimonio literario de vidas y de obras. 

Recados y retratos

Gabriela Mistral nos ha dejado una serie de semblanzas que retoman la 
herencia de las máscaras modernistas trazadas con maestría por Rubén Da-
río, aunque en su caso es más pronunciado el énfasis puesto sobre la cues-
tión americana. A través de distintos retratos y recados ha elaborado una
verdadera galería simbólica que reúne algunas de nuestras más grandes 
figuras intelectuales. Tal es el caso de los recados que dedica a Sor Juana, a 
Teresa de la Parra, a Martí o a Rodó o de los retratos que dedica a Simón 
Bolívar, Martí, Sandino o Alfonso Reyes.

28 Fernando Alegría, “Aspectos ideológicos de los Recados de Gabriela Mistral”, en Ga-
briela Mistral, Centro de Investigaciones Lingüístico-Literarias, Universidad Veracruza-
na, México, 1980, p. 70.

29 Ibid., p. 294.
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En su recado sobre Fray Bartolomé de las Casas, retrata con admiración 
a ese personaje al mismo tiempo “embriagado de cólera y de caridad”, en-
trañable “andariego” que peregrinó por varias regiones de América, y que 
—a despecho de quienes lo acusan de haber fraguado una leyenda negra
contra la conquista española— ha sido nada menos que “honra del género 
humano”30, se evidencian muchos de los temas que han sido clave en la 
reflexión de Mistral: entre otros, el lugar del indígena y del mestizo o la 
necesidad de revisar la herencia colonial española.

En los rasgos que subraya respecto de los distintos personajes de nues-
tra región retratados en sus recados acentúa siempre el tono americano. Así, 
por ejemplo, al referirse a la formación predominantemente autodidacta de 
Teresa de la Parra dice:

Teresa de la Parra no contaba a los colegas azorados del éxito fulminante que 
fue la Ifigenia, su formación literaria, muy interesante por ciertas coinciden-
cias de su caso con el de los mejores americanos. Al igual que Sarmiento, le-
yó sin orden en nuestra América, donde lo mejor y lo pésimo se entreveran en 
las lecturas del aprendiz, pero un instinto seguro la dejó pronto con lo bueno; 
al igual de Juana de Ibarbourou, se encontró un día escribiendo, no versos, 
sino prosa, desde una completa posesión de su oficio, como si nunca hubiese 
hecho otra cosa, no tuvo en sus comienzos ni maestros de la línea tal o cual, 
ni profesor ilustre a lo niño Bolívar. Y como a Rómulo Gallegos, la única 
ayuda que le encontraremos será la que le dio la lengua hablada de Venezue-
la, limpia y vivaz, bebida por sus poros de niña precoz.31

También al referirse a las “Primeras luchas de Vasconcelos”, lo compa-
rará con el gran educador argentino:

Decir el Hombre-Sarmiento en América es casi dar una fórmula que equival-
dría a lo siguiente: autodidactismo, fuerza fogosa de creación y capacidad de 
ordenación en frío; odio de la barbarie y combate cerrado con ella, y, ganado 
el combate, la despedida de la violencia y una cordialidad ciudadana para edi-
ficar lo nuevo con todas las voluntades…

El Hombre-Sarmiento parecía perdido como ese derrotero y esa receta 
química, entre pedagogías menudas y hasta pulverizadas por falta de columna 
vertebral…

30 Gabriela Mistral, Poesía y prosa, ed. cit., p. 417.
31 Ibid., p. 397.
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Al aparecer Vasconcelos, el mejicano (sic), nos hemos acordado de Sar-
miento; al acercarnos a ver bien el “documento”, el parecido se acentuaba 
más, y hemos acabado por dar los papeles del derrotero como recuperado y el 
tesoro como vecino de las manos…32

Y añadirá una observación llamativa: “La biografía de Vasconcelos se 
vuelve una especie de larga anécdota, de noticia fatigosa de la revolución 
mejicana (sic). Él ha atado voluntariamente su vida a ella (…), y el cronista 
no encuentra modo de contarlo a él sin contarla a ella…”.33

Pero quien recorra esas deliciosas prosas no podrá menos de descubrir el 
lugar principalísimo que ocupa particularmente en ellas uno de los autores 
retratados, José Martí,34 como modelo de pensamiento y de conducta para 
Gabriela Mistral, a quien en tono religioso llamará Padre y Maestro: 

¡Padre Martí, padre real, granero del apetito pasado y del hambre futura, troje 
de la que seguimos viviendo, que es oscura de cuanto queda en ella todavía 
por desentrañar y es clara por el nivel del que aprovechamos, cogiendo el tri-
go a la luz del día de hoy!35

A través de distintos textos a él dedicados, nuestra autora alabará la 
grandeza artística y moral de Martí, y subrayará en particular rasgos que 
reúnen ambas dimensiones, tales como  la autenticidad  y legitimidad de la 
voz poética que traducen los Versos sencillos, en cuanto “la isla genuina de 
la originalidad poética de Martí”, o su amor por lo popular, o su “divina 

32 Gabriela Mistral, “Primeras luchas de Vasconcelos” (Génova, junio de 1930), en Gabrie-
la piensa en…, selección de prosas y prólogo de Roque Esteban Scarpa, Santiago de Chi-
le, Editorial Andrés Bello, 1978, p. 184.

33 Ibid., p. 185.
34 Como afirma Juan Gabriel Araya, “no hay duda de que el gran maestro de Gabriela Mis-

tral fue José Martí”. Araya recupera en particular un breve ensayo “La lengua de José 
Martí”, como el principal de esos textos, que a su vez amplía ideas desarrolladas en dos 
artículos anteriores publicados en El Mercurio el año 1932 y  en la Revista Hispánica 
Moderna de Nueva York, en enero de 1937. Es oportuno señalar que “La lengua de José 
Martí” fue producto de una conferencia que Gabriela Mistral dictó en La Habana el año 
1934. Comenta Araya que “El mencionado artículo constituye, por una parte, un auténti-
co ‘recado’ que caracteriza a la propia lengua literaria de su autora; pero por otra, signifi-
ca la manifestación cumbre del ejercicio crítico de sus facultades. Fija en él, con claridad 
total, el verdadero papel desempeñado por José Martí en el desarrollo de las letras conti-
nentales”.

35 Gabriela Mistral, Recados para hoy y mañana, Textos inéditos, compilación y selección 
de Luis Vargas Saavedra, tomo I, Editorial Sudamericana, p. 120.
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sencillez”: “una sencillez que no debe confundirse con simpleza ni chatu-
ra, sino con la capacidad cristalina de dar cuenta de la experiencia grande 
del mundo como si se tratara de condensarla en una gota de agua, en cuanto 
se trata de una sencillez que proviene “de las honduras del ser”.36

A Martí dedica algunos de sus más entrañables textos. En “La lengua de 
José Martí”, además de hacer un recuento extenso e intenso de su vida, 
pone en diálogo su obra con un tema de enorme interés por esos años: el del 
“tropicalismo” americano, a partir del cual aborda la cuestión del difícil 
equilibrio entre sentimiento y razón, arte y debate intelectual, que el autor 
cubano supo resolver magistralmente: “Gran artista Martí, artista en cuanto 
tocó de su mano eléctrica de gracia; naturaleza de artista que coge los mate-
riales menos propicios como la política y el periodismo, la economía y la 
pedagogía, y las transfigura”.37

En la conferencia sobre “Los Versos sencillos de José Martí”, leída el 
día 30 de octubre de 1938 en la Institución Hispanocubana de Cultura, dirá:

Cuando los letrados y los rústicos le dicen el Arcángel, acordándose del gue-
rrero bañado en bondad sobrehumana, bien que dicen; cuando los niños asimi-
lan al contador de fábulas al mago, por el dejo de veras mágico de su modo de 
contar, bien que dicen los niños; cuando los hombres que gobiernan el idioma 
dan a Martí un trato de Príncipe del castellano, puesta la mano sobre la ven-
dimia feliz que él sacó de la lengua, dicen muy bien, dicen cuanto es dable. Y 
cuando, finalmente, los americanos que hablan en poetas y los historiadores 
que alaban en realistas, sueltan la brida de su amor hacia el mejor hombre de 
nuestra raza, ya entonces se redondea el anillo del culto continental, en el cual 
todos somos eslabones, anillo girador que acarrea el Sur hacia vuestro Mar 
Caribe, que lo llama hacia Cuba porque esta Isla reluce ungida de esa gracia.

La vida, el entendimiento y el habla nuestra, amigos, cubanos, sabiéndolo 
o sin saberlo, los llevamos ungidos del Maestro, que siendo bendito, fue uno 
de los pocos que podía bendecirnos.38

No podía faltar su admirada evocación del fundador del modernismo, en 
“Una vida de Rubén Darío”, cuando dice, respecto de su Maestro:

36 Ibid., p. 121.
37 Ibid., p. 102.
38 Ibid., p. 129.
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Al fin tenemos aquí articulada de modo que nada útil nos falte, la existencia 
del hombre nacido para nosotros en Nicaragua, zarandeado en una docena de 
países nuestros y claveteado como un pobre quetzal en el cartón frío de Euro-
pa —para bien suyo, creía él— para su bien y para su mal por iguales partes, 
decimos nosotros ahora, las criollistas (…). Tuvimos en Darío un trabajo 
constante de escribir; otro cotidiano de leer para informarse. Leyó lo clásico 
sustancial y leyó todo lo moderno; tanto leyó que no hemos tenido cabeza más 
puesta al día que la que nos prueban Los Raros y los libros numerosos de crí-
tica literaria.

Después del hábito laborioso que es por sí solo una forma de moralidad, 
hay que anotarle a Rubén Darío la hidalguía perfecta en las relaciones litera-
rias, otra señal fuerte de moralidad…

En otro sitio comparará el nacimiento de Rubén con “cierta Natividad 
del Sur”: “la pequeña Nicaragua dio al primer poeta de la lengua española
en Rubén Darío”, y con admirable penetración afirmará también que en 
Chile ha nacido su auténtico sucesor: Pablo Neruda, “cantor a lo Whitman 
de todas las tierras vistas y adivinadas”. 39

En los primeros párrafos del recado “A Rodó”, descubrimos un particu-
lar énfasis en su figura de maestro: “todos más o menos en nuestros pueblos
somos maestros”.40 Ensalza las ocasiones de hacer encuentros, tertulias, y 
otras formas del diálogo intelectual y ve en el periodismo una “pedagogía 
nueva que se ha dado nuestro tiempo al lado de la otra y que puede y obra 
muchísimo más que la otra”.41 Ve en los discursos del autor uruguayo mo-
dalidades de un sermón laico con intención moral, un precepto disimulado 
“delante de un público con largo apetito para las ideas y con fina sensuali-
dad para la forma”.42 En sus propios textos pone en diálogo las opiniones de 
distintos pensadores. Tal, por ejemplo, el modo en que confronta la concep-
ción americana de Reyes y la de Rodó: Alfonso Reyes, hombre tres veces 
indoespañol, a pesar de sus culturas adyacentes, por cuanto conoce la Amé-
rica de la cabeza a los pies y ha vivido su vida en España, señalaba hace 
poco al público argentino tres Américas que dividía así: de México a Pana-
má; de Venezuela al Perú; de Chile al Uruguay, en unidad horizontal como 
la primera. Yo creo que las diferencias que a él lo hacen partir en dos la 

39 Gabriela Mistral, “La amistad interamericana por el libro” (1944), en ibid., p. 203. 
40 Gabriela Mistral, Caminando se siembra, prosas inéditas, selección y prólogo de Luis 

Vargas Saavedra, Santiago de Chile, Lumen, 2013, p. 194.
41 Ibid., pp. 194-195.
42 Ibid., p. 197.



Revista de Historia de América Núm. 152 enero-diciembre 2016

33

masa se las han apuntado los criollajes de ellas, que tienen sus puntos de 
diferenciación de México a Colombia.

De inmediato expone su propia opinión al respecto: 

En todo caso, la vista más primaria taja violentamente del trópico los países 
del extremo sur; hay a lo menos una América tropical y una templada, tan di-
ferentes en la geografía como en la costumbre y en la política. Por mucha 
hambre de unidad que nos trabaje, es imposible soldar esas partes en una pie-
za, hablar de las dos como de una, y darles evangelio igual. Éste fue el error 
de Rodó. Hombre del delta del Plata, más vuelto hacia Europa que un pe-
ruano, con el hábito de sus sentidos de conocer hombre blanco español o eu-
ropeo en general, enseñado por Francia, nutrido de latinidad fibra a fibra, él 
como casi todos los del extremo sur, se dejó dictar por su medio y se confec-
cionó falsamente, sin saberlo, una América blanca sin gramo indio, en la que 
el indio no se nombra nunca, en la que el problema de las razas no existe, y a 
la cual dirige un precioso sermón latinizante. (…) Tan discurso europeo es el 
Ariel que puede leerse en cualquier universidad francesa o italiana sin que el 
oyente se percate ni por un momento de que eso fue escrito para un continente 
de mestizaje y de mestizaje subido…43

A pesar de estas consideraciones, concluye que “La suerte de esta diser-
tación de Rodó en nuestros pueblos fue y sigue siendo enorme”, ya que
“hay un fuerte apetito de ideas en nuestra América española…”.44

A lo largo de los años se fueron consolidando lazos de amistad y mutua 
admiración entre Gabriela Mistral y Alfonso Reyes, a quien ella dedicó 
también primorosas páginas:

Desconcertante Alfonso Reyes, hombre salido de nuestra América y en el cual 
no están los defectos del hombre de nuestros valles: ¡la vehemencia, la intole-
rancia, la cultura unilateral! Al revés de eso, una cordialidad fabulosa hacia 
los hombres y las cosas, especie de amistad amorosa del mundo, paralela con 
el amor de las criaturas, una riqueza de conocimiento del cual vive ese amor. 

La conversación, una fiesta. ¿Qué fiesta? La del paisaje de Anáhuac que él 
ha reproducido en una prosa de esmalte: la luz aguda. El aire delgado, las 
formas vegetales heráldicas. Solidez y finura, antipatía siempre presente del 
exceso. Y la bondad, ¡la bondad circulando por los motivos, suavizando aris-
tas de juicios rotundos! Bondad sin los azúcares de la cortesanía y sin penacho 

43 Ibid., p. 199.
44 Loc. cit.
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retórico, también como de sangre que corre escondida, pero que se siente, ti-
bia y presente.

Pero no sólo la charla coloreada, que el buen americano tiene siempre, 
sino otras cosas además: la gravidez del pensamiento en cada rima fina de la 
frase…45

Supo incluso descubrir tan temprana como generosamente el genio de 
Pablo Neruda, a quien conoció ya desde su juventud como estudiante en 
Temuco, cuando ella misma fue designada profesora de liceo. En el “Reca-
do” a él dedicado, nos dice: “Neruda significa un hombre nuevo en la Amé-
rica, una sensibilidad con la cual abre otro capítulo emocional americano. 
Su alta categoría arranca de su rotunda diferenciación”.46

Un poco más adelante trata el asunto del mestizaje:

Las facultades opuestas y los rumbos contrastados en la criatura americana se 
explican siempre por el mestizaje; aquí anda como en cualquier cosa un hecho 
de sangre. Neruda se estima blanco puro, al igual del mestizo común que, por 
su cultura europea, olvida fabulosamente su doble manadero. (…) La riqueza 
que forma el aluvión emotivo y lingüístico de Neruda, la confluencia de un 
sarcasmo un poco brutal con una gravedad casi religiosa, y muchas cosas más, 
se las miramos como la consecuencia evidente de su trama de sangres españo-
la e indígena. (…) La arcilla indígena de Neruda se puso a hervir al primer 
contacto con el Asia. “Residencia en la tierra” cuenta tácitamente este profun-
do encuentro. Y revela también el secreto de que cuando el mestizo abre sin 
miedo su presa de aguas se produce un torrente de originalidad liberada. 
Nuestra imitación americana es dolorosa; nuestra devolución a nosotros mis-
mos es operación feliz.47

En otra vuelta de la espiral, la dimensión mestiza de la poesía de Neruda 
se ensancha hasta convertirse en dimensión americana:

Ahora digamos la buena palabra americanidad. Neruda recuerda constante-
mente a Whitman mucho más que por su verso de vértebras desmedidas por 

45 Gabriela Mistral, “Otro hombre de México. Alfonso Reyes”, París, 1926, El Universal,
México, reproducido en Repertorio Americano, 01 mayo de 1926, tomo XII, núm. 17, p. 
264, Toda Gabriela Mistral, tomo I, pp. 162-163.

46 Gabriela Mistral, “Recado sobre Pablo Neruda” (abril de 1936), en Gabriela piensa en…,
pp. 129-130.

47 Ibid., p. 130.
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un resuello largo y un desenfado de hombre americano sin trabas ni atajos. La 
americanidad se resuelve en esta obra en vigor suelto, en audacia dichosa y en 
ácida fertilidad.

La poesía última (ya no se puede decir ni moderna ni ultraísta) de la Amé-
rica, debe a Neruda cosa tan importante como una justificación de sus hazañas 
parciales. Neruda viene, detrás de varios oleajes poéticos de ensayo, como una 
marejada mayor que arroja en la costa la entraña entera del mar que las otras 
dieron en brazada pequeña o resaca incompleta.48

Cierro esta sección con las palabras inmejorables de otro gran poeta
chileno, Gonzalo Rojas, quien no por casualidad eligió para su propia parti-
cipación en el homenaje a Gabriela Mistral el título de “Recado del erran-
te”: “Pensé que hablando en el juego del recado cumpliría con ella así 
nomás en el aire, antes y después del paraíso…”.49

A través de formas tan variadas de la prosa como sus “recados”, “co-
mentos”, artículos, discursos y ensayos dedicados de manera puntual a per-
sonajes, motivos o figuras, o de manera general a los distintos asuntos y 
problemas de corto y largo plazo que ocupaban a nuestra región en relación 
con el mundo, logró Gabriela Mistral representar simbólicamente nuestra 
América. Lo hizo también a través de la poesía, en poemas como “Nuestra 
América”, publicado en México en 1922, bajo la forma de la invocación:

Digamos la palabra que Dios está soplando
En nuestro oído ahora, digámosla por sierras
Y por llanos, clavémosla fieramente en la Tierra,
¡Digámosla cantando, digámosla llorando!

Somos la América una, somos el Continente
Sobre el que España fue como pecho vertido;
Somos la sombra inmensa, de su brazo extendido
Y esta sombra no quiébrase en valles ni torrentes.

Nos rompieron el nombre único e infinito,
Con el cual la mitad del orbe se decía,
Ero Dios, al nombrarnos nos llama todavía
Con esas cuatro sílabas que caen en un grito.

48 Ibid., pp. 130-131.
49 Gonzalo Rojas, “Recado del errante”, en Gabriela Mistral, ed. cit., p. 70.
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Somos la misma carne, que padece y que canta
Del Cabo de Hornos a Tejas, una sola crispada
Cordillera, de amor y dolor ahuecada,
Cuyos ríos hondos os dan la honda garganta…

Juntemos el pueblo a pueblo a los hombres andinos
Que no se ven el rostro, pero se oyen el canto,
Juntemos las cien Razas como pliegues de un manto
Y bajo el manto, que arda el Corazón Latino.50

Por otra parte, a la integración simbólicamente construida a través de los 
textos debemos añadir otras forma activas de la integración, dadas tanto 
por su intervención a través de actividades y discursos que la caracte-
rizaron como maestra, escritora, oradora, diplomática, viajera reco-
nocida en los distintos puntos de América que visitó, así como por la 
propia reproducción de sus textos en distintos medios impresos, y en 
este sentido revistas como Repertorio Americano tuvieron un papel 
fundamental como gran caja de resonancia continental. Gabriela Mis-
tral fue así una auténtica militante de la integración.

Un recado para el mundo entero

En 1947, poco después de concluida la Segunda Guerra Mundial, Gabriela 
Mistral contempla con lucidez y horror que no toda violencia ha sido supe-
rada: “veo y palpo a cada momento el friso infernal de la post-guerra que 
nos mira y habla a todos a la vez con su desafío colérico”.51 Poco después 
es invitada a visitar nuevamente México, invitada por el presidente Miguel 
Alemán por conducto de Jaime Torres Bodet, entonces Secretario de Edu-
cación. En esta ocasión cuestiones de salud le impiden llegar a la capital 
mexicana, y hace una breve visita a Yucatán para pasar luego a Veracruz, 
donde recibirá la visita de Alfonso Reyes y Daniel Cosío Villegas, a quien 
dedicará su poema “La cajita de Olinalá”. Vuelve a la intensa tarea de im-

50 Esta poesía fue publicada originariamente en El Heraldo de la Raza, México, 1922, y 
reproducida poco después como “Página lírica de Gabriela Mistral. Nuestra América”, 
Repertorio Americano, núm. 25 (04 de septiembre de 1922), pp. 341-342 y posteriormen-
te en Toda Gabriela Mistral, tomo I, p. 92.

51 Gabriela Mistral, Poesía y prosa, ed. cit. p. 473.
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partir conferencias, reunirse con maestros e inaugurar bibliotecas, y en 1950 
sale nuevamente de México rumbo a los Estados Unidos.

De estas fechas y de su estancia en Veracruz procede otro de sus más 
imponentes mensajes. Se trata de “Sobre la paz y América Latina”, fechado 
en 1949, decidido alegato preparado para el Congreso por la Paz en favor de 
la vocación de paz e integración de nuestro continente: 

Creo que la América Latina es casi totalmente pacifista. La causa de la paz 
nos es connatural. Nuestros veintiún países no tienen nada que ganar en una 
guerra y casi todos miran hacia ella como calamidad pura. Por religión, por 
principios republicanos y por hábito, la matanza legal llamada ‘guerra’ nos 
repugna. (…) Por otra parte, la adhesión a cualquier bando guerrero comenza-
ría por dividirnos, y nuestro interés primordial es pasar de la presente unión de 
nuestros pueblos a la fusión de todos ellos en una especie de Estados Unidos 
Centro o Sudamericanos. (…) Hay que mantener la paz en nuestros veintiún 
pueblos, a fin de que en meses o años más seamos una especie de tercer Con-
tinente, la isla del refugio, un tercer frente salvador para los hombres desespe-
rados, que llegarán aquí en busca de sitio donde posar los pies errantes.52

Recado sobre la lectura americana

Este breve recorrido por el quehacer de la escritora y por la operación esté-
tica transformadora de gentes y paisajes americanos que llevó a cabo a tra-
vés de su poesía y su prosa, debe ser revisada en estrecha relación con otro 
tema cuya importancia no puede olvidarse. Se trata de los libros que Mistral 
preparó en México, Lecturas para mujeres (1924) y Croquis mexicanos
(1925), y que consolidan una clase de textos a la que en juego de palabras 
podríamos llamar los textos para una clase: los libros de lectura. La concep-
ción de “libro de lectura” acompañó y acompaña todavía a muchas genera-
ciones formadas a través de ese modelo pedagógico que hizo del libro y la 
lectura sus puntales, y que nos enseñó a “leer” el gran libro de la  naturaleza 
y la cultura de América. 

Por debajo de la selección de textos que ella ofrece, se evidencia un in-
teresante tironeo entre la palabra y la imagen, en la que finalmente la pala-
bra y la lectura ganan la partida. Un modo implícito y sutil de colaborar en 
la alfabetización y de fomentar el prestigio de la lectura consiste en “tradu-
cir” imagen a palabra, para convertir a esta última en mediadora de una 

52 Cit. en Pedro Pablo Zegers (ed.), Gabriela y México, ed. cit., pp. 311-315.
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experiencia a la vez ética, estética y cognoscitiva, e invitar a la complejiza-
ción de aquello que —como las reproducciones de objetos, de paisajes, de
figuras— parece decir más que mil palabras aunque, sometido a un proceso 
de estetización, nos demuestra la necesaria riqueza que implica su reconver-
sión en lectura, bajo la guía inteligente de una escritora-maestra-editora.

En sus “lecturas” y en un programa pedagógico consolidado en México, 
Mistral retoma páginas de distintos autores americanos, y elabora páginas
de exaltación de los árboles, paisajes, pueblos, figuras, como la madre y el 
hijo, la patria, etc. La mediación de la escritora, que se asoma al entorno, lo 
transforma en paisaje con sentido, lo estetiza y moraliza, lo da a leer como 
maestra, lo ofrece a la lectura, es una clave de su propia obra, de su repercu-
sión, y de su contribución a este ejercicio de formación a la vez cívica y 
estética: la contemplación por la lectura. 

Procuró siempre trazar, como ella misma lo dijo en 1944, “la amistad 
interamericana por el libro”, en una tarea que va de la edición y rescate del 
libro a la construcción de la biblioteca. Es así como en 1944, es decir, en 
uno de los momentos más difíciles de la Segunda Guerra Mundial, conside-
ra un imperativo hablar del libro: 

La amistad de las dos Américas que andamos buscando no va a hacerse dentro 
y fuera de nosotros por ninguna especie de ‘repentón’ emocional, tampoco va 
a ser una pura consecuencia de que los Estados Unidos se hayan vuelto la na-
ción líder del mundo. Esta amistad, según nuestras modestas vistas, se va a ir 
construyendo según la ley del viejo Maestro que se acuerda de la orden dada 
al padre Noé: ‘Haréis apartamientos en el Arca’. Allí se trataba de animales; 
un libro es una criatura viva o no es nada; tiene clase y orden y cifra y hay que 
ordenarlo en las bibliotecas como en el Arca del abuelo navegador. 53

Otro tanto sucede con los recados, retratos y ensayos sobre las grandes 
figuras, las grandes obras, los grandes proyectos americanos, que constitu-
yen también auténticas experiencias de lectura de nuestra realidad y nuestra 
tradición cultural. Si el modernismo y Rubén Darío habían iniciado en 
nuestra América el gusto por el género de los retratos, y si ya Martí había 
sido pionero en esta forma de presentación breve, condensada, formativa, 
ejemplar de nuestras grandes figuras, como lo hizo en La edad de oro, Ga-

53 Gabriela Mistral, “La amistad interamericana por el libro” (1944), en Recados para hoy y 
mañana, Textos inéditos, pp. 198-199.
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briela Mistral lo combina con toda una concepción de educación por la lec-
tura que tuvo en México su génesis y concreción. 

Libro, escuela y biblioteca son para ella elementos fundamentales y fun-
dantes de integración continental, al punto que “Biblioteca y escuela son 
sinónimos”. Al hablar del libro dice:

Entre las finalidades del Congreso están la voluntad de coordinar los libros del 
Norte y del Sur, el deseo de enfrentarse con ciertos problemas nuevos en las 
bibliotecas y una generosa intención gremial de aproximar a los que gobiernan 
a la lectura continental, a fin de que cobre mayor eficacia la herramienta mis-
teriosa que llamamos ‘libro’.54

Las “lecturas” y los “recados” se enlazan con un proyecto mayor que 
consiste en sembrar ideas y propiciar un modo de acercamiento afectivo e
intelectual al mundo a través del libro. La formación particular del “libro de 
lectura”, que busca hacer de la lectura una experiencia entrañable y a través 
de ella hacer accesibles a los escolares los diversos temas y problemas, 
forma parte de un proyecto mayor de dignificación de la escuela y del pro-
ceso educativo a través del libro, a la vez que de la posibilidad de leer la 
historia y la cultura continentales como capítulos integrados en un gran 
libro simbólico, concebidos por varias generaciones americanas como ejes 
fundamentales de esa transformación cultural silenciosa y de largo plazo 
que es la tarea educativa.

Al comienzo de este artículo se ha dicho que Gabriela Mistral contribu-
yó a la integración continental tanto por el diálogo suscitado a partir de sus 
escritos de tema americano como por la circulación y reproducción de los 
mismos en distintos puntos de nuestra geografía cultural. Como muestra de 
ello, para cerrar, evocaremos sus propias palabras, en un “Voto de la juven-
tud escolar en el Día de las Américas” escrito en 1931, que tuvo fuerte 
acento programático y amplia resonancia:

Nosotros, americanos del norte y del sur, hemos recibido y aceptado con la 
unidad geográfica cierta comunidad de destino que sería un triple destino de 

54 “Sobre un Congreso Iberoamericano de Bibliotecarios”, La Nación, Buenos 
Aires, 3 de agosto de 1947, reproducido en Repertorio Americano, tomo XLIII, 
núm. 11 (08 de noviembre de 1947), pp. 165-167 y en Francisco González, 
Marybel Soto y Mario Oliva, Toda Gabriela Mistral en “Repertorio Ameri-
cano”, vol. I, p. 492.
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realizar la riqueza suficiente, la democracia cabal y la libertad cumplida en el 
continente.55
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