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RESUMEN 

Carlos Pastore Goiburu (1907-1996) fue un destacado intelectual paraguayo, 
afiliado al Partido Liberal, quien utilizó el conocimiento histórico como 
instrumento de lucha política y de resistencia ideológica. Durante su exilio 
montevideano publicó dos obras emblemáticas: El Paraguay y la tiranía de 
Morínigo (1947) y La lucha por la tierra en el Paraguay (1949). En ellas 
dejó testimonio de su militancia contra la dictadura que imperaba en su país 
y procuró explicar algunos de sus problemas estructurales. Mantuvo 
vínculos epistolares con intelectuales y políticos contemporáneos. En ese 
intercambio de correspondencia pueden rastrearse sus convicciones histo-
riográficas. 
 El objetivo de este artículo es analizar el pensamiento de Pastore sobre la 
escritura de la historia y sobre los usos políticos del pasado en el contexto de 
la producción de los intelectuales liberales en el exilio. Pretendo hacerlo a 
través del examen de una extensa carta de Pastore remitida al coronel Arturo 
Bray en 1959, cuya copia se conserva en su archivo privado, custodiado en 
la Academia Paraguaya de la Historia. El estudio de esa misiva permite 
conocer el pensamiento de los historiadores liberales sobre el nacionalismo 
excluyente de Juan O’Leary y revela las estrategias discursivas e ideológicas 
implementadas para enfrentarlo. 
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Carlos Pastore and “The general of the Virgin Sword”. Memory 
and national destiny in Paraguay 

ABSTRACT 

Carlos Pastore Goiburu (1907- 1996) was an outstanding Paraguayan 
intellectual, affiliated to the Liberal Party, who used the historical 
knowledge as an instrument of political fight and of ideological resistance. 
During his exile in Montevideo he published two emblematic works: El 
Paraguay y la tiranía de Morínigo (1947) and La lucha por la tierra en  
el Paraguay (1949). In them he left testimony of his militancy against the 
dictatorship that was reigning in his country and tried to explain some of its 
structural matters. He supported epistolary links with intellectual and 
contemporary politicians. In this exchange of correspondence, his 
historiographical convictions can be traced. 
 The aim of this article is to analyze Pastore’s thought on the writing of 
the history and on the political uses of the past in the context of the 
production of the intellectual liberals in the exile. I try to do it across the 
examination of Pastore’s extensive letter sent to the colonel Arturo Bray in 
1959, whose copy remains in his private file guarded in the Paraguayan 
Academy of History. The study of this missive allows us to know the 
thought of liberal historians about the exclusionary nationalism of Juan 
O’Leary and reveals the discursive and ideological strategies leaded to  
face it. 
 Key words: Historiography, Paraguay, liberals, dictatorship, Carlos Pastore. 

INTRODUCCIÓN 

Carlos Pastore nació en Mbuyapey en 1907 y falleció en Asunción en 1996. 
Fue un destacado jurista, político e historiador paraguayo. Tuvo una larga y 
activa militancia en el Partido Liberal de su país.  
 Estudió en el Colegio Nacional de la capital y se graduó de abogado y 
escribano en la UNA. Comenzó tempranamente su actividad en la función 
pública como subsecretario de la presidencia en la administración de José 
Patricio Guggiari (1928-1932). Durante la Guerra del Chaco (1932-1935) se 
desempeñó como Jefe de la Sección Correos y Claves del Comando. En 
1939 fue designado director del Departamento de Tierras y Colonización por 
el presidente José Félix Estigarribia (1939-1940). En el desempeño de ese 
cargo conoció en profundidad la situación de la propiedad de la tierra en el 
Paraguay y las condiciones de vida de los campesinos. Luego de la muerte 
de Estigarribia (1940) debió abandonar el país.  
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 Se radicó en Montevideo donde permaneció varias décadas. Protagonizó 
un efímero retorno en 1947 y “numerosos intentos de ingresar oficialmente” 
en la década de 1960, “todos frustrados por la dictadura, que lo detenía y 
expulsaba de forma sistemática”.1  
 En la capital uruguaya ejerció su profesión de abogado y desarrolló una 
intensa actividad periodística y política. Se relacionó con personalidades 
destacadas de la cultura y de la política oriental (Ariosto González, Arturo 
Ardao y Luis Batlle Berres, entre otros). Fue nombrado miembro corres- 
pondiente del Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay. En 1948 fue 
iniciado en la masonería uruguaya.  
 Militó activamente contra los gobiernos autoritarios de su país. Esa acti-
vidad lo obligaba a viajar frecuentemente a Buenos Aires y a diversas pro-
vincias argentinas. En radio Ariel de Montevideo condujo el programa La 
hora de la liberación paraguaya. En 1947 publicó El Paraguay y la tiranía 
de Morínigo (Montevideo, 1947), obra en la que difundió varias de “esas 
audiciones, desenvueltas sobre la base de las notas redactadas y leídas entre 
el 31 de enero y el 7 de agosto de 1946”.2 
 Se dedicó con ahínco a la investigación histórica. Publicó un trabajo 
emblemático, La lucha por la tierra en el Paraguay (Montevideo, 1949). Es 
una obra documentada en la que expone su interpretación sobre las políticas 
públicas relacionadas con la tierra y las modalidades de acceso a la misma.3 

La primera edición apareció en 1949 y la segunda en 1972 (considerable-
mente corregida y aumentada). 

1  Pastore Olmedo, “Semblanza biográfica del Dr. Carlos Pastore Goiburu”, p. 27. 
2  Brezzo, “Reconstruyendo a Carlos Pastore: objetivos para una biografía intelectual”, p. 49. 
3  En este libro Carlos Pastore realiza un ejercicio explicativo de las claves esenciales para 

comprender uno de los problemas socioeconómicos de mayor trascendencia de la historia 
guaraní. El trabajo está estructurado en tres grandes partes: “Época del coloniaje (1537-
1811)”, “Época de la Independencia (1811-1870)” y “Época constitucional (1870-1948)”. 
Cada una es interpretada desde una preceptiva crítica que en ciertos aspectos parece produ-
cir una reverberación de los estertores el El dolor paraguayo de Rafael Barret. En la “Época 
de la Independencia”, la centralidad del relato la ocupa Carlos Antonio López. El autor plan-
tea que durante su administración, la distribución de tierras estuvo orientada “por los princi-
pios del mercantilismo de Estado” (Pastore, La lucha por la tierra en el Paraguay, p. 80). 
Se introduce este concepto —uno de los que “más debates provocaría entre los lectores” 
(Brezzo, “Reconstruyendo a Carlos Pastore: objetivos para una biografía intelectual”, p. 54), 
según Liliana Brezzo— para explicar el “constante aumento del patrimonio del Estado, so-
bre la base del desconocimiento del derecho de los particulares sobre sus bienes” (Pastore, 
1949: 80). La estructura económica, social y política del gobierno de don Carlos es exami-
nada —como toda la historia paraguaya— desde una doble perspectiva: por un lado, se con-
textualizan en el espacio regional platense las iniciativas y medidas gubernativas, 
atendiendo en particular a la influencia que sobre la cuestión de la propiedad de la tierra po-
drían ejercer los factores geopolíticos en pugna; por otro, se tienen en cuenta los intereses y 
las contradicciones de clase que incidían en la adopción de ciertas medidas.  
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 Regresó a Paraguay a fines de la década de 1970. Durante la etapa final 
de su vida estuvo bajo estrecha vigilancia por agentes del régimen stronista. 
Falleció en 1996. 
 En la Academia Paraguaya de la Historia, en Asunción, se custodia la 
“Colección Bibliográfica y Documental Carlos Pastore”. El fondo conserva, 
entre otros materiales, el archivo personal del intelectual y una importante 
colección de folletos. Una de las series más valiosas es el epistolario que 
contiene información muy variada tanto sobre la vida, obra y pensamiento 
de Pastore, como sobre la política, la historia y la historiografía de Paraguay. 
Entre las copias de las cartas enviadas por Pastore hay una de 1959, remitida 
al coronel Arturo Bray, que reviste particular importancia. Se trata de una 
misiva mecanografiada, de diez fojas y texto abigarrado, en las que el his- 
toriador y jurista realiza una serie de reflexiones relacionadas con la histo-
riografía paraguaya en general y con las interpretaciones sobre el rol del 
mariscal Francisco Solano López en particular. Parece escrita con motivo de 
la tercera edición, en 1957, de Hombres y épocas del Paraguay, una de las 
obras clásicas de Bray en la que compendia sus opiniones sobre la vida y 
actuación del mariscal López (tópicos que había estudiado en Solano López, 
soldado de la gloria y del infortunio, de 1946). 
 Se trata de un documento que podría asemejarse a un pequeño estado de 
la cuestión sobre los derroteros de la historiografía paraguaya durante medio 
siglo. Pastore plantea la necesidad de realizar una profunda revisión de la 
misma con el propósito de desenmascarar la interpretación de Juan O’Leary 
sobre el pasado guaraní (que se había transformado en uno de los referentes 
legitimadores del régimen de Alfredo Stroessner). El análisis crítico de esta 
misiva revela información trascendente sobre el pensamiento de Pastore en 
relación a la escritura de la Historia y sobre los usos políticos del pasado  
(en el contexto de la producción de los intelectuales liberales en el exilio).  

HISTORIADORES LIBERALES Y ESCRITURA DE LA HISTORIA 

Entre las décadas de 1930 y 1950 Paraguay experimentó un conjunto de 
acontecimientos significativos como la Guerra del Chaco (1932-1935), la 
decadencia de la hegemonía del Partido Liberal, la emergencia del milita-
rismo nacionalista (1936), la dictadura de Higinio Morínigo (1940-1948) y 
el advenimiento del stronato (1954).4 

 
4  Sobre este período véase a Rivarola-Boccia Paz, Historia general del Paraguay; Rodríguez 

Alcalá, Ideología autoritaria; Telesca-Gómez Florentín, Historia del Paraguay. Nuevas 
perspectivas; Telesca, Historia del Paraguay; Paredes, Stroessner y el stronismo. 
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 Durante ese período la indagatoria sobre el pasado se dinamizó debido a 
los requerimientos político-diplomáticos generados por el diferendo limítro-
fe con Bolivia, la fundación del Instituto de Investigaciones Históricas 
(1937) y la creación de la Facultad de Filosofía de la Universidad Nacional 
de Asunción (1948).5 Fue, sin dudas, una etapa de “alta tensión historiográ-
fica” que estuvo pautada por medidas que buscaban imponer una política de 
la memoria legitimadora de los regímenes de turno (decretos del 1 de marzo 
y del 14 de septiembre de 1936). La interpretación castrense, autoritaria y 
nacionalista de Juan O’Leary se transformó en dominante. 
 En ese contexto histórico y epistémico desarrollaron su labor un grupo de 
historiadores afines al Partido Liberal entre los que se destacaron Justo Pas-
tor Benítez (1895-1963), Efraím Cardozo (1906-1973), Julio César Chaves 
(1907-1989), Antonio Ramos (1907-1984) y Carlos Pastore (1907-1996). 
 Se trató de un conjunto de intelectuales que compartían referentes ideo-
lógicos y generacionales.6 Todos pasaron por las aulas del Colegio Nacional 
de Asunción (varios integraron la promoción de bachilleres de 1925) y se 
formaron como abogados en la Universidad Nacional. Eran militantes acti-
vos del Partido Liberal. Participaron en la Guerra del Chaco realizando ta-
reas de asesoramiento y apoyo logístico (la excepción fue Justo Pastor 
Benítez, quien ejercía funciones diplomáticas en Río de Janeiro). Practicaron 
el periodismo y desempeñaron cargos políticos y administrativos. Padecie-
ron la experiencia del exilio a consecuencia de los acontecimientos y vaive-
nes políticos de la última etapa de la hegemonía del Partido Liberal. La 
mayoría fueron docentes en la Universidad Nacional de Asunción y en la 
Universidad Católica. Recibieron premios por su labor intelectual e integra-
ron prestigiosas corporaciones académicas en el Paraguay y en el exterior.  
 Se dedicaron con intensidad al estudio de la Historia. Consideraban que 
la investigación del pasado era fundamental para explicar los problemas 
nacionales y desmitificar su uso ideológico.7 Puede aplicarse al conjunto una 

 
5  Brezzo, “El Paraguay en cinco momentos historiográficos: retos y perspectivas”, pp. 74-75; 

Sansón Corbo, “El campo historiográfico en Paraguay en la primera mitad del siglo XX: 
condicionamientos y monopolio interpretativo” y “El ‘colegio invisible’ de la historiografía 
de la región platense entre las décadas de 1930 y 1950”. 

6  Cf. Benítez, Bajo el alero asunceño; Monte de López Moreira, “Semblanza histórica y 
efervescencia de los años 40”; Velázquez, “Los estudios históricos en el Paraguay” y Breve 
historia de la cultura en el Paraguay. 

7  Estudio de la Historia y acción política se confundían en la labor de aquellos intelectuales. 
En una misiva muy significativa y de carácter intimista, fechada en Asunción el 2 de enero 
de 1950, R. Antonio Ramos formula un largo análisis sobre la situación del Partido Liberal 
y sobre la necesidad de organizarlo, refiere en tono de crónica varios ejemplos de la insegu-
ridad y la violencia que imperaban en Paraguay. Comenta sobre el final: “Estoy leyendo LA 
LUCHA DE LA TIERRA EN EL PARAGUAY. Muy interesante. Tan pronto como termine 
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reflexión formulada por Carlos Pastore Olmedo en referencia a su padre, 
Carlos Pastore Goiburu:  

La pasión por conocer las verdaderas causas de los dramas sufridos por nues-
tro país como nación […], así como la pasión por la acción política… que 
permitieran avanzar y mejorar las situaciones de dependencia y las profundas 
desigualdades entre los paraguayos, no lo abandonaron nunca. […] [En su 
producción se puede apreciar una clara] pasión por estudiar y conocer la histo-
ria, así como nuestra realidad social y económica para intentar cambiarla.8 

 
 Su formación inicial se procesó en el contexto de un habitus9 plural y 
abierto al tránsito de ideas que, necesariamente, debía colisionar con las 
interpretaciones de nacionalismo excluyente de Juan O’Leary, que propo-
nían un relato autosustentable y esquemático. 
 Aunque no rehuyeron el estudio de la Guerra de la Triple Alianza o la 
reciente del Chaco, se ocuparon preferentemente de temas y problemas rela-
cionados con la sociedad, la política, las relaciones internacionales y la eco-
nomía. Algunos ensayaron abordajes de cierto cariz interdisciplinario para 
explicar la historia nacional.  
 Por residir largos años en ciudades como Río de Janeiro, Montevideo y 
Buenos Aires, pudieron generar vínculos con investigadores locales, fre-
cuentar repositorios documentales, producir obras relacionadas con la histo-
ria de las relaciones exteriores de Paraguay. Resultan significativas, en este 
sentido, las reflexiones de Carlos Pastore, en una carta dirigida a R. Antonio 
Ramos, referidas a las indagatorias que éste realizaba en Brasil: 

Te deseo éxitos en tus investigaciones históricas. Es una gran suerte que te 
hayan permitido meter la nariz en la colección Río Branco. No dudo que sa-
brás aprovechar la oportunidad que te brindaron para conocer muchos hechos 

 
la lectura te enviaré el juicio” (carta de R. Antonio Ramos a Carlos Pastore, Asunción, 2 de 
enero de 1950, Colección Carlos Pastore, Academia Paraguaya de la Historia, caja 31). La 
indagatoria del pasado constituía -tanto para el autor citado como para sus correligionarios 
en el exilio- un imperativo intelectual y una exigencia de la militancia. No se trataba sola-
mente de un ejercicio de reconstrucción erudita de acontecimientos y procesos, sino de una 
empresa patriótica.  

8  Pastore Olmedo, “Semblanza biográfica del Dr. Carlos Pastore Goiburu”, p. 21. 
9  La categoría “habitus” fue definida por Pierre Bourdieu. Se refiere a un “sistema de las 

disposiciones socialmente constituidas que, […] son el principio generador y unificador del 
conjunto de las prácticas y de las ideologías características de un grupo de agentes”. Condi-
ciona el tipo de comportamiento, las “prácticas”, asumido por un individuo en un determi-
nado campo. Tiende a producir (y a explicar) las prácticas objetivas de los agentes que 
participan en el “juego”, y hacen que el campo funcione (Bourdieu, Campo de poder, campo 
intelectual. Itinerario de un concepto, 106). 
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ignorados o mal presentados de nuestra historia. ¿No encontraste algo sobre el 
papel que daban al Paraguay en la política colonizadora de América de Luis 
Felipe y Napoleón III?10 

 
 El conocimiento y la vinculación personal con colegas del exterior le 
permitieron a este grupo de historiadores ingresar, en calidad de miembros 
correspondientes, a corporaciones como el Instituto Histórico y Geográfico 
de Brasil, el Instituto Histórico y Geográfico del Uruguay y la Academia 
Argentina de la Historia. 

EXILIOS, FUENTES EPISTOLARES Y REDES INTELECTUALES 

El itinerario bio-bibliográfico de Carlos Pastore plantea, entre otras cuestio-
nes teórico-metodológicas, los temas del exilio y de la escritura de la historia 
en(-desde) el mismo. Tanto la obra como el epistolario del autor brindan 
abundantes insumos para reflexionar sobre la experiencia del extrañamiento 
y su influencia en la producción del intelectual. Se trata de cuestiones muy 
debatidas y que plantean múltiples abordajes cuya consideración trasciende 
los límites de este artículo. No obstante, resulta necesario formular algunas 
puntualizaciones al respecto. 
 La producción teórica sobre el tema del exilio es abundante y resulta 
inasible. De todos modos (y aunque cualquier consideración sobre la misma 
puede resultar arbitraria y discutible) pueden resultar de utilidad las perspec-
tivas analíticas planteadas por Siegfried Kracauer —Historia. Las últimas 
cosas antes de las últimas cosas (2010)—, Enzo Traverso —La historia 
como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX (2012)— y 
Tony Judt —El peso de la responsabilidad (2014)—. Estos autores brindan 
interesantes insumos epistemológicos para considerar la relación entre la 
experiencia del exilio —como metáfora y como realidad— y sus condicio-
namientos en la producción intelectual en general y en la historiográfica en 
particular. 
 Existen múltiples estudios sobre la producción intelectual y sobre las 
experiencias de los autores en situaciones de ostracismo. Se trata de investi-
gaciones referidas a contextos y épocas muy diversas. Como ejemplos pue-
den citarse los trabajos relacionados con la expatriación de historiadores 
republicanos españoles en 1939 o de latinoamericanos en la década de 1970. 
Los mismos basculan entre la memoria de los protagonistas y los estudios 

 
10  Carta de Carlos Pastore a R. Antonio Ramos [copia], Montevideo, 2 de marzo de 1946, 

Colección Carlos Pastore, Academia Paraguaya de la Historia, caja 31. 
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específicos sobre sus itinerarios y producciones. Entre los primeros pueden 
mencionarse las obras del uruguayo Juan Oddone —Mirando atrás. Historia 
y Memoria (2013)— y las de los españoles Vicente Llorens —Memorias de 
una Emigración. Santo Domingo, 1939-1945 (1975)— y Javier Malagón —
“Los historiadores y la Historia en el exilio” (1978). En referencia a los 
segundos se destacan los estudios vinculados con la situación argentina, en 
especial —y sin pretensiones de inventario— los de Carlos Astarita —“La 
investigación en Historia y la historia de la persecución permanente” 
(2003)—; Nora Pagano —“Las ciencias sociales durante la dictadura argen-
tina (1976-1981)” (2004) —; Hugo Biagini, Hebe Clementi y Marilú Bou —
Historiografía argentina: la década de 1980 (1996). 
 En el epistolario de Carlos Pastore se custodia una documentación muy 
valiosa relacionada con la historia política de los Estados de la Cuenca del 
Plata, con la militancia en el exilio, con su itinerario personal y el de sus 
compañeros liberales. Las misivas ilustran también sobre las condiciones de 
producción de conocimiento histórico en ese contexto.  
 Liliana Brezzo subraya que Pastore conservó “de manera ordenadísima” 
el intercambio de cartas con sus correligionarios. Sobresale “la nutrida co-
rrespondencia con Antonio Ramos, entre los años 1938 y 1952 y, del mismo 
rango cronológico, el intercambio con Julio César Chaves”. También se 
destaca “el prolongadísimo vínculo epistolar que cultivó con Efraím Cardo-
zo, que se extendió entre los años 1940 y 1973”. La historiadora argentina 
acota que, si bien “el principal contenido de esos intercambios era la coyun-
tura política paraguaya”, las misivas “permiten recuperar también otro tipo 
de preocupaciones derivadas de un programa de carácter político-cultural”.11 
Efectivamente, la correspondencia brinda pistas para conocer el funciona-
miento y la estructura de los circuitos de intercambio, las estrategias utiliza-
das por los integrantes de la red para difundir sus producciones y sus 
conceptualizaciones sobre personajes y épocas de la historia paraguaya. 
 Se trata de un corpus heurístico fundamental en cuanto que permite cali-
brar, en su integralidad, el contenido de los intercambios con cada corres-
ponsal. Puede considerarse, a vía de ejemplo, el siguiente fragmento de una 
carta de Pastore a Ricardo Ramos, referida a la publicación de la obra El 
Paraguay Independiente, de Efraím Cardozo:  

Para terminar con la serie de informaciones, te diré que la aparición del libro 
del Dr. Efraím Cardozo […] me produjo una gran satisfacción. Gracias a Pivel 
Devoto, que me facilitó un ejemplar, lo pude leer. Considero que el libro de 

 
11  Brezzo, “Reconstruyendo a Carlos Pastore: objetivos para una biografía intelectual”, p. 45. 
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Cardozo es un acontecimiento en la enseñanza de la historia del Paraguay, es-
pecialmente de la historia diplomática del país o de lo relacionado con la di-
plomacia. La bibliografía que trae da a todos los lectores la oportunidad de 
recurrir a las fuentes para la confirmación o rectificación de la posición histó-
rica del autor. Pienso que éste es uno de los grandes servicios que el Dr. 
Efraím Cardozo puede prestar a la cultura nacional.12 

 
 También se encuentra información sobre la propia obra de Pastore, en 
particular sobre La lucha por la tierra en el Paraguay. En la corresponden-
cia intercambiada con Antonio Ramos hay varias pistas sobre la publicación 
del libro y datos que revelan el pensamiento del autor en relación a la histo-
ria paraguaya. Los indicios sugieren que en marzo de 1948 la obra estaba 
culminada. Pastore había sondeado la posibilidad de publicarlo en Fondo de 
Cultura de México o en un apartado de la Revista Histórica de Montevideo 
(dirigida por Juan Pivel Devoto). Informaba cotidianamente a sus correspon-
sales sobre los progresos de la investigación. Ramos se mostraba interesado 
en saber “¿cuándo sale tu otro libro sobre la cuestión de tierras?”; considera-
ba que la “obra va a causar sensación y tendrá honda repercusión en el Para-
guay”.13 Finalmente la edición se canalizó por la editorial “Antequera”, 
creada por el mismo Pastore, “en memoria del revolucionario comunero”, 
como recuerda Liliana Brezzo.14  
 La aparición del libro fue aplaudida por Ramos. Lo consideró “un valio-
so servicio” a la “cultura liberal” y a “la patria”, así “se honra a la tierra 
nativa y se contribuye a su enaltecimiento”.15 El autor proyectaba en la obra 
de Pastore sus propias convicciones sobre la Historia en cuanto instrumento 
efectivo para la redención nacional en tiempos de autoritarismo. 

CARLOS PASTORE Y “EL GENERAL DE LA VIRGEN ESPADA” 

En la correspondencia intercambiada entre Carlos Pastore y los corresponsa-
les con quienes compartía el interés por el estudio del pasado se pueden 
encontrar importantes pistas para el conocimiento de la historiografía para-
guaya. Con frecuencia se descubren comentarios heurísticos, reflexiones 
sobre la importancia del conocimiento histórico para la acción política, refe-

 
12  Carta de Carlos Pastore a R. Antonio Ramos [copia], Montevideo, 5 de agosto de 1949, 

Colección Carlos Pastore, Academia Paraguaya de la Historia, caja 31. 
13  Carta de R. Antonio Ramos a Carlos Pastore, Buenos Aires, 8 de marzo de 1949, Colección 

Carlos Pastore, Academia Paraguaya de la Historia, caja 31. 
14  Brezzo, “Reconstruyendo a Carlos Pastore: objetivos para una biografía intelectual”, p. 50. 
15  Carta de R. Antonio Ramos a Carlos Pastore, Asunción, 5 de diciembre de 1949, Colección 

Carlos Pastore, Academia Paraguaya de la Historia, caja 31. 
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rencias a la producción de los interlocutores (o a la de otros autores), datos 
para conocer la trazabilidad de ciertas obras (proceso de creación, circula-
ción y recepción de libros y artículos) y precisiones vinculadas a aconteci-
mientos, personas o etapas de la historia de su país.  
 Ubicada en ese contexto, la misiva remitida al coronel Arturo Bray en 
1959 —con motivo de la tercera edición de su libro Hombres y épocas del 
Paraguay (1957)—16 es una pieza única, tanto por su extensión como por su 
calado heurístico y epistemológico. 
 Arturo Bray era un prestigioso y polémico militar paraguayo. En Hom-
bres y épocas del Paraguay presenta al mariscal López como “una figura de 
imponentes dimensiones, digna de ser estudiada y considerada con un crite-
rio amplísimo, que abarque mucho de justicia y no poco de generosidad”.17 
No fue “ni genio ni monstruo”. Para comprenderlo cabalmente es necesario 
ubicarlo en su época y aceptarlo “como el conductor de nuestro ejército en 
un momento decisivo de nuestra historia, identificándolo, de una vez por 
todas, con la causa nacional”.18 
 Bray justifica los errores estratégicos de López en función de que había 
llegado al generalato “más por derecho de sucesión y circunstancias fortui-
tas, que por méritos adquiridos”. Careció de “maestros en el arte militar”, 
fue un “autodidacta”, su experiencia castrense se redujo “a los períodos, 
más o menos largos, en que ejerció el mando del ejército nacional”.19 Des-
cribe la secuencia de hechos que provocaron su muerte como un asesinato, 
“no de otra manera merece calificarse el repudiable acto de ultimar a un 
hombre herido, agonizante, debatiéndose en el momento final de su exis-
tencia”.20 Valora su sacrificio como un martirio en pro de la patria. Gracias 
a su ejemplo el Paraguay vive “justificado y santificado” por sus “últimas 
palabras, y porque con ellas —a las puertas de la muerte— nueva vida”21 
había dado. 
 La carta dirigida por Pastore a Bray, en 1959, no es una misiva tradicio-
nal. El jurista e historiador critica la interpretación del coronel sobre la figu-
ra de López. Cuestiona la oportunidad estratégica de la misma, evalúa la 

16  La obra tenía dos ediciones previas en Buenos Aires. 
17  Bray, Hombres y épocas del Paraguay. El Dictador. Don Carlos Antonio, El Mariscal. 

Caballero. Escobar. Egusquiza. Gondra. E. Ayala, p. 65. 
18  Bray, Hombres y épocas del Paraguay. El Dictador. Don Carlos Antonio, El Mariscal. 

Caballero. Escobar. Egusquiza. Gondra. E. Ayala, p. 65. 
19  Ibíd., p. 72. 
20  Ibíd., p. 91. 
21  Ibíd., p. 92. 
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historiografía paraguaya de las seis últimas décadas y plantea cómo cree que 
debería escribirse.22 
 Es un texto complejo y extenso, de diez fojas, en el que se pueden identi-
ficar tres dimensiones discursivas: a) una estrictamente histórica —referida a 
la consideración de los hechos “objetivos” que pautaron el devenir nacional 
paraguayo—, b) otra historiográfica —vinculada con los relatos sobre  
el pasado— que informa sobre c) la política de la memoria —la utilización 
de los hechos y del relato en función de las contiendas partidarias e ideológi-
cas del presente—. Pastore navega entre ellas, las problematiza y las contras-
ta. Denuncia el uso político de la Historia y esboza los lineamientos de lo 
que considera un ejercicio responsable y serio de la misma. 
 Es necesario tener en cuenta el lugar de enunciación de Pastore: un polí-
tico e intelectual que luchaba desde el exilio contra el autoritarismo imperan-
te en su país —de Higinio Morínigo primero, de Alfredo Stroessner 
después— en el marco de un Partido con dificultades para organizarse. 
 Identifica dos maneras de “escribir historia” en Paraguay. Una practicada 
por investigadores que procuraban documentarse y evaluar honestamente las 
alternativas del devenir. Otra cultivada por sedicentes historiadores que elabo-
raban textos más próximos a la novela que a la reconstrucción certera del 
pretérito. Evita definirlas, no utiliza calificativos, sencillamente las caracteriza 
apelando a un juego de contrastes de carácter político, epistémico y estético.  
 La primera “describe épocas, hechos, costumbres, deduce consecuencias 
y enjuicia acontecimientos y hombres”.23 Es significativa la utilización del 
verbo “describir” para referir la función del conocimiento histórico por parte 
de un autor que procede de manera analítica en sus producciones. En reali-
dad, por lo menos es lo que se aprecia en La lucha por la tierra en el Para-
guay, la descripción es un primer paso, una valoración de superficie, de 
hechos, costumbres y períodos, que permite, en segunda instancia, compren-
der los procesos y deducir consecuencias.  

 
22  Debe destacarse que las convicciones historiográficas de Pastore eran compartidas por sus 

correligionarios liberales. Justo Pastor Benítez, por ejemplo (un lector entusiasta de Pasto-
re), lo estimulaba a continuar con sus investigaciones para realizar una historia social y eco-
nómica “que supere a esa crónica de gobernadores y de anécdotas personales y de choques 
de caballería”, porque “es hora que el Paraguay produzca los ensayos que se estila en el con-
tinente” (carta de Justo Pastor Benítez a Carlos Pastore. Río de Janeiro, 7 de octubre de 
1952, Colección Carlos Pastore, Academia Paraguaya de la Historia, caja 29). Estas refle-
xiones referían de alguna manera al estancamiento de la historiografía paraguaya en relación 
con las de los Estados vecinos. Las expone un autor que, por su prolongada residencia ca-
rioca, tenía conocimiento de la producción brasileña en ciencias sociales y que tenía víncu-
los de amistad con Gilberto Freyre.  

23  Carta de Carlos Pastore a Arturo Bray [copia], Montevideo, 1959, Colección Carlos Pastore, 
Academia Paraguaya de la Historia, caja 32, f. 1. 
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 Quien concibe la historia de esta forma no tiene pruritos en enjuiciar 
personas y actitudes. Se trata de una responsabilidad ante el lector, un impe-
rativo ético en aras de la exactitud y de la verdad. Este historiador “hace 
escuela, dicta cátedra, toma partido”. Procede con base en criterios defini-
dos, “hace su labor dentro de la verdad que le aporta la documentación a que 
ha echado mano y estaba a su alcance”.24  
 Pastore era consciente de la relatividad de la “verdad histórica”, no sólo 
por preceptiva epistémica, sino con base en los condicionamientos a los que 
estaban sometidos los —en su concepto— verdaderos historiadores. Éstos, 
en función de las limitaciones objetivas impuestas por la situación del exilio 
y/o por el hecho de actuar en los márgenes de la inteligentzia, no podían 
acceder a los fondos documentales necesarios para el ejercicio de su tarea. Si 
bien considera que los cultores mayoritarios de esta línea historiográfica 
pertenecen al Partido Liberal, reconoce una tradición de intelectuales hones-
tos que trasciende a esa colectividad. 
 La segunda forma de escribir historia era más literatura que conocimien-
to certero del pretérito. Sus cultores procuraban el preciosismo estilístico en 
lugar de la precisión heurística. Cuidaban la forma sin referir el fondo de los 
problemas estructurales que ralentizaban la evolución institucional, cultural 
y política de Paraguay. Procedían de esa manera con la intención de no per-
judicar su “interés personal” (político, familiar o de “librería”). Bastardeaban 
la indagatoria del pasado, se limitaban a narrarlo en función del gusto y la 
moda imperante en el presente; atribuían valores de grandeza, heroísmo y 
patriotismo a ciertos personajes que inspiraban, en determinado momento, 
“la corriente política gobernante en el país”.25 Ese proceder les aseguraba 
honores, cargos, la edición oficial de sus producciones y la probable erec-
ción de “un busto en su honor, no importa que sea de barro y que esté desti-
nado a desaparecer y a convertirse en lo que fue, arena”.26  
 Es obvio que Pastore se refiere, sin mencionarlo, a Juan O’Leary, quien 
en 1955 había obtenido la glorificación en vida con la inauguración de un 
busto en su homenaje, en pleno centro de Asunción, por iniciativa del gene-
ral Alfredo Stroessner. 
 A falta de definiciones explícitas de Pastore, me atrevo a denominar 
“historia documental” e “historia literaria” a esas dos formas de referir los 
anales del Paraguay. El autor dibuja los perfiles de ambas vertientes en un 

24  Ibíd. 
25  Carta de Carlos Pastore a Arturo Bray [copia], Montevideo, 1959, Colección Carlos Pastore, 

Academia Paraguaya de la Historia, caja 32, f. 3. 
26  Ibíd. 
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juego de claroscuros: ignorada, clandestina, “legionaria” y vituperada la 
primera; promocionada, oficial patriótica y glorificada la segunda.  
Se plantea una crítica severa sobre la persona y la obra de O’Leary, en espe-
cial la “divinización” de Francisco Solano López. Su “ditirambo es tan fe-
bricitante” que pierde la dimensión histórica. Coloca al Mariscal por encima 
de las personalidades más destacadas de América y Europa.  
 La recreación de la “gesta” de López por parte de O’Leary es ficcionada, 
ahistórica, pues lo que presenta como “incalculables méritos” son falacias 
que contribuyen a ocultar la realidad (que convirtió a “su patria en el cemen-
terio de un millón de cadáveres” y la dejó “deshecha, desmembrada, ham-
breada, prostituida y desunida, para siempre quizás desunida 
espiritualmente”).27 Se contrasta la ficción de O’Leary sobre el Mariscal, 
con los testimonios de los cronistas contemporáneos (Juan Crisóstomo Cen-
turión, Francisco Isidoro Resquín, entre otros). 
 Pastore reconstruye el itinerario de O´Leary. Destaca que “habiendo 
empezado su vida como liberal tiranófobo, notó que por esos senderos no iba 
a alcanzar notoriedad”, porque “hay gente que no pudiendo obtener bienestar 
y popularidad por la línea recta y con la verdad, los medran por la línea 
quebrada de la simulación y del atraco”.28 Contrasta su proceder con el de 
José Segundo Decoud y Cecilio Báez. Evoca el largo proceso de construc-
ción del “lopizmo” realizado por O’Leary, desde comienzos del siglo, en una 
acción propagandística e ideológica que engatusó al pueblo y fue funcional a 
los intereses de la casta militar.  
Se reconoce, con pesar, que la acción de O’Leary fue persistente y tenaz. 
Durante más de cinco décadas predicó incansablemente, desde “la cátedra, el 
libro, la prensa, la diplomacia, la diaria tertulia, ganando adeptos (y enga-
ñando incautos)”.29 Procedió con audacia, sin subterfugios, convencido de 
que a las masas había que hablarles con energía y convicción, sin dejar lugar 
a dudas. Su estrategia contrastaba notoriamente con la de aquellos intelec-
tuales que procuraban persuadir con argumentos académicos en tertulias de 
salón y que llegaban, por tanto, a un público restringido.  
 La mentira gritada por O’Leary terminó transformándose en verdad. La 
convicción de sus enunciados —de carácter performativo— convirtió al 
tirano López en símbolo excelso de heroicidad y al “cretinismo” del pueblo 
paraguayo —como lo había definido Báez— en martirio colectivo y epopeya 
nacional.  

 
27  Carta de Carlos Pastore a Arturo Bray [copia], Montevideo, 1959, Colección Carlos Pastore, 

Academia Paraguaya de la Historia, caja 32, f. 3. 
28  Ibíd. 
29  Ibíd., f. 5. 
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 Los gobernantes paraguayos terminaron identificándose con la figura de 
López y aplicando sus métodos para dominar y embrutecer al pueblo. Inclu-
so algunos “escritores liberales” fueron seducidos por el lopizmo de O’Leary 
—o ponían medias tintas a la hora de evaluar la acción del tirano—, no tanto 
por convicción, sino por temor a la “muerte civil”30 que suponía contradecir 
la opinión dominante en el ejército y en el gobierno. Entre esos autores ubi-
ca, con matices, a Justo Pastor Benítez, Julio César Chaves y Efraím Cardo-
zo, entre otros.  
 La exposición de Pastore constituye un manifiesto en contra de la política 
de la memoria motorizada por O’Leary y oficializada desde 1936. Intenta 
sacudir a sus correligionarios para que griten la verdad y contradigan el discur-
so nacionalista autoritario pues, de no hacerlo, se perdería mucho más que la 
verdad histórica. Se esfumaría la esperanza de transformar un estado de situa-
ción que, en 1959, parecía muy comprometido para el Partido Liberal.  
 Si no había una reacción, que necesariamente debía ser histórica y políti-
ca, la fábrica de héroes seguiría creando mitos. Posiblemente “dentro de 
veinte años Higinio Morínigo será un héroe resplandeciente, mientras las 
juventudes narcotizadas pregunten quién fue el Mariscal Estigarribia”.31 
 Interpela directa y enfáticamente a Artur Bray por la “indecisión en sus 
libros para decir la verdad desnuda”.32 Es un cuestionamiento leal en lo 
político y fundado en lo historiográfico. Ubica, en primera instancia, el “lu-
gar de enunciación” del coronel: un hombre íntegro, honesto, sin ambiciones 
políticas, dedicado en el exilio bonaerense a la labor periodística e histórica. 
Podría, a partir de estas circunstancias, haberle dicho “a las juventudes la 
verdad desnuda sobre ciertos héroes que sus libros retratan con indulgencia 

30  Ibíd., f.4. 
31  Carta de Carlos Pastore a Arturo Bray [copia], Montevideo, 1959, Colección Carlos Pastore, 

Academia Paraguaya de la Historia, caja 32, f. 5. 
32  Ibíd., f. 6. Considero de relevancia consignar que, en una carta de Pastore dirigida a Justo 

Pastor Benítez (en referencia a un prólogo que éste le pidió para una obra vinculada a Esti-
garribia), se puede apreciar con total claridad, la relación entre conocimiento histórico y mi-
litancia política, tal como la entendían los historiadores del Partido Liberal: “Con mucho 
gusto le enviaré el prólogo a las Memorias de Estigarribia antes de su publicación, para que 
Ud. lo corrija. Hasta la fecha no he comenzado a escribir, porque me falta madurar el crite-
rio histórico sobre algunos puntos. El material es muy abundante y no es fácil la coordina-
ción de tantos elementos de juicio. Además, me falta todavía una que otra información 
documental. Como Ud. sabe, deseo dar al trabajo un sentido político constructivo, pero que 
sea al mismo tiempo, un homenaje a la verdad histórica, a la memoria de Estigarribia y a la 
acción de nuestro partido. No creo que la tarea sea difícil, pero sí que requiere tiempo. Sus 
indicaciones y consejos me serán muy útiles, al mismo tiempo que sus informaciones sobre 
los hechos principales del gobierno de Estigarribia después y antes del golpe de estado del 
18 de Febrero” (carta de Carlos Pastore a Justo Pastor Benítez [copia], Montevideo, 7 de oc-
tubre de 1952, Colección Carlos Pastore, Academia Paraguaya de la Historia, caja 29). 
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que se hace sospechosa para más de un malicioso”.33 Los personajes en 
cuestión eran los López, Caballero y Escobar, entre otros. Formula varias 
observaciones sobre los méritos que atribuye a unos y niega a otros. El ver-
dadero centro de la crítica es el Mariscal López. 
 Pastore enumera prolija y críticamente los tópicos más polémicos de la 
heroificación del personaje. Los cuestiona con precisión quirúrgica. Se de-
tiene, en particular en la actitud del Mariscal hacia el General Díaz. Pone un 
manto de dudas sobre las verdaderas intenciones de López cuando le enco-
mendó una misión subalterna, que finalmente le costaría la vida. Ése y otros 
temas deberían ser investigados por Bray con el objetivo de develar la ver-
dad. Haría, de esta forma, “un gran servicio a las juventudes civiles y milita-
res”34 al desnudar las miserias éticas y los errores estratégicos del “general 
de la virgen espada”.35  
 Desafía a Bray para que demuestre que “además de fatuo, López era un 
inexperto en materia guerrera. Jamás él hizo uso de su pistola. Su espada fue 
virgen de toda virginidad. No la usó ni en sus mocedades, ni una sola vez, en 
cinco años de lucha”.36 Plantea que la sedicente epopeya de López y su pue-
blo en la etapa final de la guerra fue, en realidad, “locura y crimen”,37 cau-
sado por un desequilibrado que tenía pavor a la muerte. 
 A Pastore le preocupaba no sólo la figura de López, sino también su 
“sistema” —recreado por O’Leary—, que hizo carne en políticos y militares. 
El país  

del 1908 a esta parte vive bajo la filosofía y la mística lopista, […] filosofía de 
la fuerza, de la dictadura, de la crueldad, del Hombre-Estado. […] mientras 
Francia, don Carlos y Solano López sean los arquetipos del gobernante lleno 
de virtudes y carente de culpa, ha de ser difícil instaurar y hacer sentir al pue-
blo lo que es, cómo es y cómo debe practicarse la democracia […]. Como en 
la Alemania de Hitler, el virus es general y se ha infiltrado en todos los estra-
tos sociales.38 

 
 Más culpables que O’Leary eran los intelectuales liberales, por no com-
batirlo con firmeza. “Y de esta suerte, hoy, en 1959, seguimos, en cierto 

 
33  Ibíd. 
34  Carta de Carlos Pastore a Arturo Bray [copia], Montevideo, 1959, Colección Carlos Pastore, 

Academia Paraguaya de la Historia, caja 32, f. 7. 
35  Ibíd. 
36  Ibíd., f. 8. 
37  Ibíd. 
38  Ibíd., f. 10. 
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modo, mandados y gobernados por Francisco Solano López a través de su 
espíritu”.39 

CONCLUSIÓN 

Entre las décadas de 1930 y 1950, Paraguay experimentó un período de alta 
densidad historiográfica. La imposición de un relato hegemónico de cariz 
nacionalista mediatizó la producción y relegó a los autores liberales a los 
márgenes del sistema. Formados en un habitus plural y abierto, necesaria-
mente debieron colisionar con el nacionalismo excluyente de Juan O’Leary, 
que había entronizado a Francisco Solano López como héroe máximo de la 
nación y espejo de las futuras generaciones.  
 El epistolario de Pastore contiene valiosa información sobre las formas, 
los autores y las tendencias de la escritura de la historia paraguaya (dentro 
del territorio nacional y en el contexto del destierro). En la intimidad del 
contacto reservado que se canalizaba a través de la correspondencia, el ilus-
tre exiliado y sus corresponsales exponen con absoluta sinceridad sus con-
vicciones más profundas en relación a los usos del pasado con propósitos 
políticos. Revelan, además, las dificultades para investigar, en especial por 
las limitaciones para acceder a las insumos heurísticos y a los recursos bi-
bliográficos. Estos inconvenientes los motivarán a establecer contactos y 
generar redes —entre ellos y con colegas de otras nacionalidades— a efectos 
de viabilizar las indagatorias. 
 En la misiva estudiada, Pastore formula una dura crítica sobre la interpre-
tación de la historia realizada por Bray. Consideraba que la misma contribui-
ría a consolidar la política de la memoria del gobierno implementada por el 
régimen autoritario del general Alfredo Stroessner. Se perfilan en este punto 
las tres dimensiones discursivas del alegato epistolar de Pastore en torno a la 
construcción artificiosa del imaginario colectivo que, desde principios del 
siglo XX, se estaba procesando en Paraguay. 
 La militancia política del exiliado liberal tenía en la Historia uno de sus 
baluartes fundamentales. Apelaba a la inteligencia de un referente ético del 
Paraguay contemporáneo —Bray— para que analizara de manera objetiva la 
peripecia vital de los personajes deformados por O’Leary (dimensión históri-
ca). Recurría para ello a una crítica de sus relatos e interpretaciones (dimen-
sión historiográfica). Esperaba de su interlocutor una corrección de rumbo con 
el propósito de incrementar el capital argumentativo en las contiendas políticas 
e ideológicas de su época (dimensión de la política de la historia). 

39  Ibíd. 
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