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Cortés, o barbaro conquistador o Cid desfacedor
de entuertos

Germdn Luna Santiago®

Yo he olvidado realmente cuando empecé a escribir.
Silvio Zavala

PROEMIO

Con Visién de los vencidos (1959), Miguel Leén-Portilla planteé la nece-
sidad de recuperar la manera en que los indigenas vivieron e interpretaron la
Conquista. La labor fue loable porque hasta entonces s6lo conociamos el
testimonio que los europeos dejaron en sus escritos, primordialmente las
Cartas de relacion de Hernan Cortés y la Historia verdadera de Bernal Diaz
del Castillo. A la distancia, el planteamiento de Ledn-Portilla sigue siendo
encomiable en este México que no s6lo olvida al indigena, sino que ademas
se sirve de él para insultar con expresiones por todos conocidas y que no
cabe repetir. Pero los afios también han sugerido que los textos sobre la
vision de los vencidos no son transparentes, que no expresan una auténtica
relacién indigena sobre lo acontecido, sino que en muchos casos repiten la
vision del conquistador. Asimismo, el tiempo ha mostrado que en realidad
conociamos poco acerca de la Conquista y del actuar de los espafioles. Como
lo decia ya Silvio Zavala en una fecha tan temprana como 1935, entonces
abundaban las relaciones de hechos que pasaban como verdades de
Perogrullo, pero ignordbamos las ideas e instituciones que acompafiaron la
colonizacién. Asi las cosas, para una sana reflexion histérica, el ciclo con-
memorativo de los 500 afios del inicio de la Conquista debera incluir todas
las voces, todas las acciones, todas las situaciones, todas las atrocidades y
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todas las esperanzas, asi del mundo sometido como del dominador; habra de
incluir, por decirlo en las palabras del historiador yucateco, “la verdad en
todas sus direcciones”.?

Acaso quien asi pensaba que tenia que contarse la Conquista deba
tenerse como un buen guia en estos 500 afios. Verlo asi representa un gesto
de gratitud para aquél que dedicé toda una vida al estudio profesional de
nuestra historia colonial, pero que en sus funerales su nombre mismo ya
habia quedado en el olvido.? Recuerdo a propdsito las palabras que Jorge
Alberto Lozoya dedicara a Silvio Zavala hace muchos ayeres:

Los intelectuales barrocos decidieron celebrar el cumpleafios del sabio, por
ello lo convocan, a él que siempre ha sido el mas austero de los historiadores,
para que asista a Catedral, recinto de oros y volutas que se antoja ajeno al
temperamento del homenajeado [...]. En este México secularmente despilfa-
rrado [...] adquiere nueva dimension la silueta de los pocos sabios que en estos
tiempos han sido. Silvio Zavala es, sin duda, uno de ellos [...]. Este historiador
ha hecho lo que los mexicanos primero muertos que imitarlo: compild, clasifi-
0 [...]. En un pais donde una novela hace fama de por vida, Zavala ha desen-
terrado, desempolvado y colocado en tarjetitas de 7 por 12 varios siglos de la
historia de México.?

Este aprecio hacia la obra de Silvio Zavala, sin embargo, no supone re-
tomar sus ensefianzas sin la debida critica.* Lo sabran mejor los histori-
adores historicistas, los de la escuela recalcitrante al trabajo del intelectual
que hasta el dia de hoy lleva a cuestas el mote deshonroso de positivista.
Para esta escuela, las lecturas que Silvio Zavala realiz6 de los textos colo-
niales no pueden sino adjetivarse de esa manera. Pienso lo mismo. Es posi-
ble probar que, ya en su madurez académica, el enjuiciado, también. En Las
instituciones juridicas, texto clasico de Silvio Zavala, el historiador positi-
vista se evidenciaba al creer, verbigracia, que las crénicas coloniales son una
fuente transparente, que informa, corrobora o refuta tal o cual hecho histéri-
co “realmente” ocurrido. Lo vemos cuando habla —a proposito de los titulos
juridicos e ideoldgicos que fundamentaron la legalidad del dominio espa-
fiol— de que Fernandez del Pulgar, cronista del Consejo de Indias, concedia
un amplio valor a la donacion libre que Moctezuma hizo de su imperio en

Zavala, Instituciones juridicas, p. 11.

“Un desolado adi6s”, El Financiero, 6 de diciembre de 2014.

Lozoya, “Silvio Zavala subversivo”, p. 67.

Estoy cierto que Silvio Zavala habria atendido una critica respetuosa y sustentada como la
que aqui se ofrece, pues siempre estuvo en su deseo que los jovenes llegaran a superar algin
dia a su generacion. Silvio Zavala, p. 9.
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favor de Carlos V, ante escribano y con el consentimiento de sus caciques,
pues “le parecia titulo juridico suficiente”. Silvio Zavala asentaba que el acto
de entrega “existio realmente”, tal como Bernal Diaz del Castillo lo asegura-
ba en su Historia verdadera.® Era el Silvio Zavala de la juventud, el que
pensaba —segun él mismo lo reconocia en 1982— que los documentos
hablaban por si solos, “que nos referian con sus propias voces los acon-
teceres”;® era el Silvio Zavala que decia en 1933, en su defensa doctoral, que
acudia al “estudio objetivo de hechos”.”

LEER A CORTES EN PAPEL

Desde la vision historicista de la historia, la imagen recurrente de un Mocte-
zuma entreguista, favorable a la causa espafiola, como la que exponia Silvio
Zavala, es absolutamente dudosa, y lo mismo la de un mundo indigena
atormentado, segun lo haria creer la Vision de los vencidos con profecias que
habrian anunciado la Conquista. Yo leia alguna vez, en el nimero 142 de
Arqueologia Mexicana, un articulo intitulado “Retéricas legales de la Con-
quista”, adherido totalmente a las preocupaciones historicistas de este tipo.
Su autor se propone desmantelar el relato de las Cartas de relacion de Cor-
tés. En su juicio severo, un Moctezuma que “verdaderamente” cedid sus
dominios imperiales a Carlos V no le parece mas que una postal garigoleada
de la Conquista, un cuadro amasado para endulzar los oidos reales, y que por
tanto “esta lejos de ser una instantdnea que transparentemente nos remite al
evento”. En su lectura, las Cartas de relacion son un informe amafiado para
el imaginario de la Corte. El extremefio, dice el autor, va pintando a un
prominente sefior “que tiene dudosos pactos de sefiorio ‘por fuerza y de poco
tiempo acd’, que lo perfilan como una tirania: mantiene pueblos a la fuerza
[...]. El servicio que Cortés presta es en buena medida de liberador; su cabal-
gata va ganando nuevos vasallos para el rey, su sefior”. Nuestro autor cree
haber descubierto la mentira: en el juego de postales caras al mundo sefiorial
del medievo, “Cortés trabajd la figura de Moctezuma bajo el signo del tira-
no, que en la legislacién alfonsina ‘quiere decir, como seflor, que es
apoderado en algln Reyno o tierra, por fuerza, o por engaflo, o por traycion’
[...]. La retérica empleada por Cortés fue cincelando una afieja verdad juridi-

Zavala, Instituciones juridicas, p. 27.
“Conversacion sobre historia”, p. 25.
Zavala, Intereses particulares, p. 12.
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ca”. Otros tantos juicios se encuentran en ese articulo. Todos, atractivos,
pero a la vez excesivos.®

En un ejercicio respetuoso y critico, la relectura de las Cartas de relacion
obliga a introducir algunos matices al relato de este autor. El primero, el mas
importante, es que el Cortés de las Cartas de relacion no parece presentarse
ante la Corte como un Cid desfacedor de entuertos, como un caballero
medieval liberador de pueblos oprimidos, sino como un orgulloso conquis-
tador. Estamos sobre todo ante un relato de armas y proezas bélicas que
aspira a convertirse en genuino, ante el relato minucioso de cémo un pufiado
de hombres dio a Espafia un gran imperio pagano. A este Cortés, en su pri-
mera carta, no le sonrojaba admitir —sino mas bien enorgullecia— que su
armada se componia por hijosdalgo celosos del servicio de Dios y de sus
Altezas, “deseosos de ensalzar su corona real, de acrecentar sus sefiorios y
de aumentar sus rentas”.®

En las Cartas de relacion se despliega ante nosotros un tratado del arte
de la guerra, en la que todo es completamente valido: el uso de la violencia,
las alianzas, las intrigas o el engafio. Ya en su segunda relacion, Cortés
recuerda haberle informado a su soberano sobre el gran tlatoani mexica, a
quien alcanzaria “a doquiera que estuviese”, y “que lo haria preso o muerto
o stbdito a la corona real”.X® En la carta, Cortés alude indudablemente a las
diferencias politicas que suscitaba el imperio de Moctezuma, pero para en-
tonces no pensaba en hacerse pasar por un Mio Cid. En realidad, Cortés
confiesa que las desavenencias de poder entre los indigenas daban ocasion
para el festejo, pues prometian una feliz conquista: en medio de la “discor-
dia”, dice Cortés, “no hobe poco placer”, pues hacia mucho a sus propdsitos
y “podria tener manera de mas aina sojuzgarlos”.*

Leemos también la supuesta postal de un Moctezuma que por libre albe-
drio hizo entrega de sus reinos, porque —segun los anales de la tierra—
crefa sinceramente que el poder que detentaba no seria perenne y alguna vez
tenia que volver a su fuente original: “Lo cual —escribia Cortés— todo les
dijo llorando con las mayores lagrimas y sospiros que un hombre podia
manifestar, y ansimismo todos aquellos sefiores que le estaban oyendo llora-
ban tanto que en grand rato no le pudieron responder”.*2 Pero hay un detalle
en esta narracion: sea que retrate en los colores mas patéticos la ceremonia

Segundo Guzman, “Retéricas”, pp. 51-55. Reimprime sus ideas en Segundo Guzman,
“Acontecimiento fundacional”.

®  Cortés, Cartas de relacion, pp. 106y 134.

0 1bid., p. 162.

1 Ibid., pp. 187-188.

12 1bid., pp. 210-211 y 227-228.
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de vasallaje del tlatoani en favor de Carlos V, Cortés sélo parece tomar estos
hechos como un simbolo notable de la ingenuidad de los indigenas, como
situaciones ad hoc para su empresa conquistadora; “Yo le respondi [a
Moctezuma] a todo lo que me dijo satisfaciendo a aquello que me parescio
que convenia, en especial en hacerle creer que Vuestra Majestad era a quien
ellos esperaban”.*® Fuera de esto, yo no leo un intento claro de asumir o
explotar un ritual de traslatio imperii, segin se ha supuesto incorrectamen-
te.1* En su relato sobre el vasallaje, no parece claro que Cortés pretendiera
crear para la Corte el argumento juridico sobre el que deberia de apoyarse el
dominio espafiol, sino solamente mostrarle —en medio del espiritu ma-
quiavélico mas denso— lo habil que habia sido la hueste para engafiar a este
pueblo barbaro y facilitar la conquista.

TRAS EL CORTES BUENO

La postal de un Cid desfacedor de entuertos en tierra mexicana es real, pero
no la vamos a encontrar en las Cartas de relacion, sino en una crénica mas
tardia: la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espafia de Bernal
Diaz del Castillo. Esta fuente relata la Conquista bajo la pluma méas opuesta
a la de Hernan Cortés. Las pruebas son numerosas. Si al iniciar su relacién
Cortés hablaba con soltura de la “costumbre” de ir por indios “para se servir
dellos”, nuestro Bernal en cambio reprobaba enérgicamente esta actitud
innoble. Segin el medinés, Diego Velazquez, gobernador de Cuba, habria
solicitado a él y a otros soldados mas que le llevaran algunos indigenas para
esclavizarlos, pero le replicaron que “aquello [...] no hera justo, [...] que lo
que dezia no lo manda Dios ni el Rey, que hiziésemos a los libres, escla-
vos”. 15

En la Historia verdadera se respira un fuerte desdén hacia el uso per se
de la esclavitud y la violencia en la Conquista. EI Cortés ahi retratado es un
verdadero Mio Cid. Castigaba cualquier tropelia de su tropa contra los
indigenas. En un pueblo de Cozumel (Quintana Roo), Cortés reprendid
gravemente a Pedro de Alvarado por robar gallinas y otras “cosillas”.'® En
Cingapacinga (Veracruz), Hulano de Mora merecié la horca por tomar dos
gallinas.17 Y aun en los soldados indigenas aplicaba esta justicia alfonsina,
como en los de Cempoala por sus rapacerias en Cingapacinga:

13 Cortés, Cartas, p. 212.

14 Segundo Guzman, “Retdricas”, p. 53.

15 Cortés, Cartas, p. 107; Diaz del Castillo, Historia verdadera, p. 9.
8 1bid., p. 24.

17 1bid., p. 123.
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[...] por presto que fuimos a detenellos ya estavan robando en las estangias; de
lo qual ovo Cortés grande enojo [...]. Y con palabras de muy enojado, y de
grandes amenazas, les dixo que luego le truxesen los indios e indias, y mantas
y gallinas que an robado [...] y que no entre ninguno dellos en aquel pueblo
[...]1y que nuestro rey y sefior [...] no nos envid a estas partes y tierras para que
hiziesen aquellas maldades [...]. Y luego los caciques y capitanes de Cenpoal
truxeron a Cortés todo lo que avian robado, asi indios como indias, y gallinas,
y se les entreg a los duefios cuyo era. 8

En la Historia verdadera, la Conquista es alentada por otro espiritu:
antes que el desencuentro, la concordia; antes que las armas, la violencia y
los intereses materiales, la paz, el respeto, la fraternidad y la palabra de Dios.
La sumision, libre y espontanea, habria de venir después. La tropa habia
llegado a la tierra indigena a “les notificar y mandar que no adoren idolos ni
sacrifiquen honbres, ni coman de sus carnes ni hagan sodomias ni otras
torpedades [...] e tanbién para tenelles por hermanos”.'® Es bastante claro
para nuestro Bernal, desde que piso el suelo indigena, el objetivo de la tropa
era uno solo: evangelizar. Pronto se encontraron, sin embargo, con el pro-
blema de la tirania mexica. Pero en la crdnica, la noticia no es motivo de
dicha, sino de compromiso: de liberar a los indigenas de su opresor. Asi, lo
que Cortés viera en sus Cartas de relacion como una oportunidad para mejor
dominar las nuevas tierras, es en nuestro Bernal un fundamento legitimo mas
para la conquista originalmente espiritual, pero ahora también politica.

En este clima, la Historia verdadera es rica en simbolismos. Aqui, el
cacique de Cempoala (Veracruz) evoca la imagen mas conmovedora: entre
“suspiros” se quejaba del gran Moctezuma, “que de pocos tienpos aca le avia
sojuzgado, y que le a llebado todas sus joyas de oro y les tiene tan apremia-
dos, que no osan hazer sino lo que les manda, porqu’es sefior de grandes
cibdades, v tierras, y vasallos, y exércitos de guerra”.?® En esta cronica, el
poder del tlatoani se siente verdaderamente insoportable: anualmente debian
alimentar la servidumbre de sus casas y sementeras, y “les tomavan sus
mugeres e hijas, si eran hermosas, y las forcavan”. ;Qué podia hacer este
Cortés sino prometer que “quitaria aquellos robos y agravios” pues para eso
habia sido enviado??! Para rematar este cuadro impresionista, la pluma del
medinés recuerda el episodio que la tropa atestigué en Quiahuiztlan (Vera-
cruz), en el que arribaron —“con tanta contenengia e presuncién”— recau-
dadores del pérfido imperio del Andhuac. Apenas los oyeron, los indigenas

8 Diaz del Castillo, Historia verdadera, pp. 122-123.
19 |bid., p. 197.
2 pid., p. 111.
2 |pid., p. 113.
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perdieron “la color y tenblavan de miedo”.?? Sélo después de esta escena,
con gran namero de indigenas rebelados contra Moctezuma y convertidos en
vasallos de la Corona, por voluntad propia y sinceramente, la hueste mar-
chard rumbo a Tenochtitlan, en busca —ahora si— del soberano injusto y
pagano: 23 “a mandar a Montezuma que no robe ni sacrifique”.?*

LA REALIDAD QUE INVENTA REALIDAD

En las Cartas de relacion leemos a Cortés como un barbaro conquistador.
En la Historia verdadera, como un Cid desfacedor de entuertos. Puede gus-
tarnos o no, pero es lo que hay. ¢Quiere denunciarse la violencia con la que
actué Cortés?, esta bien, él mismo nos regala una instantanea de su pensa-
miento y obra. ¢Quiere denunciarse el maquiavelismo de los conquistadores
que garabatean la historia para mejor provecho de sus intereses?, esta bien,
Hernan Cortés y Bernal Diaz del Castillo son prueba de ello. A todas luces,
ambos recurren a la episteme que les era familiar, es decir —por retomar a
Michel Foucault— a la retérica y representacion del mundo.?® Uno y otro
cronista amolda los hechos en el relato moralista que mas les gusta, en el que
los sujetos, las cosas y los hechos son signos del curso necesario del mundo:
uno exhibe sin enfado la licitud y aun necesidad de la guerra justa; otro
evoca los tiempos en que la defensa del oprimido justificaba el encuentro
bélico. El primero molestara asi por su maquiavelismo descarado; el segun-
do por el ocultamiento —a través de una “bella” historia— de lo que supon-
driamos habria pasado realmente en la Conquista. El caso es que, incluso
para los indigenas de carne y hueso de los afios coloniales, ésta era una his-
toria que preferian escuchar y repetir. Entendemos por qué: eran lo suficien-
temente inteligentes para saber como funcionaba la nueva vida bajo el
dominio de Espafia. Lo vemos en un cura y noble tlaxcalteca del siglo xviii,
don Juan Cirilo de Castilla, que para promover en 1753 la creacion de un
Colegio de indigenas, planteaba alegatos elocuentes como éste: “;qué mérito
puede igualarse al de haberse rendido a los Sefiores Reyes de Castilla mas de
doscientos millones de almas, sin el derramamiento de sangre que en la
conquista de menores provincias y reduccion de pequefios pueblos nos refie-
ren las historias? ;Qué dadiva se puede igualar a la que hicieron los Indios a
la Corona de Espafia?”.% Es notable como la imagen de los indigenas pactis-

2 |bid., pp. 113-114.

2 Diaz del Castillo, Historia verdadera, pp. 114 y ss.

2 |bid., p. 141.

% Véase Foucault, Las palabras y las cosas, cap. 2.

% Alberro y Gonzalbo, La sociedad novohispana, p. 208.
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tas que pinta Bernal Diaz del Castillo en su Historia verdadera, que hoy
supondriamos “falsa”, podia beneficiar al indigena de los tiempos coloniales,
mucho mejor que la historia patria de nuestros dias en la cual el indigena es
representado como una victima indefensa y condenada a no poder ser o
querer ser otra cosa.

Por eso, cabe preguntarse si bastara con la simple denuncia de las “men-
tiras” de los cronistas, de lo que supuestamente parece recordarnos las “san-
grientas paginas” en la historia occidental. En una realidad concebida en
blanco y negro, en la que se enfrentan los buenos contra los malos, los pode-
rosos contra los débiles, nada méas haria falta. Entonces contentémonos con
decir que Cortés y sus soldados eran, ademas de malos, mentirosos. Y, aun
asi, la mentira nos lleva a la verdad, tal como Silvio Zavala ya la habia al-
canzado: las acciones de los conquistadores, si acaso deseaban recibir algun
premio de allende los mares, debieron ajustarse obligatoriamente a la politi-
ca real oficial sobre la colonizacién del Nuevo Mundo.

Ya no objetiva, pero si realista, la comprensién renovada de las Cartas
de relacion y de la Historia verdadera implica leerlas ante el espejo de su
tiempo. El problema seria que precisamente este tiempo nos parece confuso,
movedizo, inasible. No ocurre lo mismo, sin embargo, con lo que sabemos
acerca del clima de ideas que lo nutrieron, reconocibles aun en la cronologia
mas somera:

1492-1493

Cristébal Coldn ha tomado posesion del Nuevo Mundo amparado en el titulo
de primera ocupacion del derecho romano, que dice que toda tierra recién des-
cubierta junto a sus habitantes entra a la propiedad del descubridor.

1493

Alejandro V1, en ejercicio del poder que el Papado habia recibido de Jesucris-
to, hace donacion del Nuevo Mundo a los monarcas espafioles mediante las
bulas Inter Cetera, con lo cual la Iglesia autenticaba el derecho que Espafia se
habia autoimpuesto sobre los indigenas desde el Descubrimiento.

1513

Juan Lo6pez de Palacios Rubio, jurista espafiol, redacta el Requerimiento, do-
cumento que reafirma y oficializa por escrito que el Nuevo Mundo fue donado
por el Papado, lo que obligaba a los indigenas a someterse al dominio de Es-
pafia, como vasallos o como esclavos, por su voluntad o en contra de ella.

1542

Emision de las Leyes Nuevas, con las que la Corona espafiola, entre otros
asuntos, prohibe la esclavizacién de los indigenas y reprueba los abusos con-
tra los mismos.
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1573

Emision de las Ordenanzas de Nuevos Descubrimientos y Poblaciones, en las
que ya no se habla de conquista sino de pacificacion; reafirman el espiritu
pactista —que desde la segunda mitad del siglo xvi ya se venia perfilando—
respecto al trato con los indigenas: su sometimiento a la Corona espafiola de-
bia verificarse por voluntad propia y pacificamente.?’

Evaluadas en este marco, las Cartas de relacién contradicen visiblemen-
te el prejuicio infundado de que Cortés se presentaba en ellas como un noble
caballero medieval. Escritas entre 1519 y 1526, esto es, en la época en que
Espafia argliia un bochornoso derecho sobre la tierra americana, las cartas de
Cortés no tienen el mas minimo interés por romances de aquel tipo. Todo lo
contrario, el tiempo invitaba a hacer vibrar el espiritu bélico, el mismo que
habia llevado hacia poco a la expulsién del altimo remanente infiel en Gra-
nada. Lo que Cortés hace en sus Cartas de relacién no es otra cosa que re-
tratar, tal como lo veia Silvio Zavala, la primera actitud europea ante el
problema de la colonizacion, notablemente defectuosa para nuestros dias.
Claramente, en las Cartas de relacion Cortés se pintaba a si mismo como
ese caudillo de los primeros afios de la colonizacion del que hablaba Silvio
Zavala: que “no iba a crear el derecho de la sujecidn cristiana y politica de
los indios —que preexistia—, sino a exigir su cumplimiento”.?

La Historia verdadera evoca otra época. Redactada entre 1550 y 1568, la
crénica de nuestro Bernal ofrece forzosamente una postal opuesta a la de
Cortés. ¢Ha sido un mentiroso? Imposible decirlo en este momento. Lo que
si podemos asegurar es que €l si retrata a Cortés y su tropa en los colores
mas romanticos. Los afios lo autorizaban. La gran postal que nos regala
presenta a un pufiado de hombres que liber6 a mdltiples pueblos de su
existencia “desgraciada”, esto es, del Moctezuma “cruento”. Aqui resuenan
las ideas de uno de esos letrados que combatieron los horrores y las injusti-
cias padecidos por los indigenas de América y que llevo a la Corona espafio-
la a replantear su proyecto de colonizacién en la segunda mitad del siglo
XVI, Francisco de Vitoria, pero en especial una de sus tesis contenidas en sus
Reelecciones sobre los indios y el derecho de guerra: que los reyes cristia-
nos se encontraban obligados a ayudar a los pueblos oprimidos e indefensos,
procediendo incluso a la deposicion de sus malos gobernantes. Era, segln
Vitoria, uno de los Unicos argumentos juridicos que podian legitimar el do-
minio de los indigenas por Espafia. Bernal Diaz del Castillo explota en cada
linea la idea de un imperio opresor —como no lo hace Cortés—, lo que tal

27 \/éase Manzano, La incorporacion de las Indias, caps. 1-3.
28 Zavala, Instituciones juridicas, p. 77.
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vez convierta a su Historia verdadera en algo menos que una llana repre-
sentacion, un cuadro repleto de bulos, pero lo que es mas cierto y comproba-
ble es que esta representacion y estos bulos son reflejo transparente de una
realidad humana, de debates e instituciones que procuraron garantizar la
convivencia perenne —y no tanto los desencuentros y la violencia— entre
los individuos de la naciente sociedad colonial, hechos de los que Silvio
Zavala se presumira siempre como su primer descubridor. Sirvan asi estas
paginas como otro barroco homenaje al sabio.
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